- L)
dossier Liberazionej

Prima ero

co.co.co. Oggi
lap. E domani?

Un brano dal lavoro teatrale di Celestini
“Appunti per un film sulla lotta di classe”

di Ascanio
_Celestini

Dallo spettacolo ‘Appuntiper un film
sullalottadiclasse’.

Setutelefonialcall center dovela-

voro io e ti rispondo io senti una
voce che dice “pronto, in cosa posso
esserleutile?” perchéio possoesservi
utile.

Se parlate con me per un minuto si
determina un guadagno lordo per
me di trenta centesimi, che al netto
delleritenute per legge fa circa venti-
cinque centesimi.

Se parlate con me per due minuti
determinate un guadagno lordo per
medisessantacentesimi,chealnetto
delle ritenute per legge fa circa cin-
quanta centesimi. Se parlate con me
per due minuti e quaranta secondi
determinate un guadagno lordo per
me di ottantacinque centesimi, che
alnetto delleritenute per legge fa cir-
casessantacinque centesimi.

Ma se parlate con me per un’ora,

I olavoroal call center.

«Se tu telefoni senti una voce che dice “pronto, in cosa
posso esserle utile? ” perché io posso esservi utile»

due ore o tre giorni determinate un
guadagno lordo per me... sempre di
ottantacinque centesimi. Perché do-
po due minuti e quaranta secondi il
mio contratto dice che io smetto di
guadagnare soldi. E questo & il moti-
vo per cui quando telefonate al call
center e vi rispondo io dopo due mi-
nuti e quaranta secondicadelalinea.
Perchéiononlavoro gratis pervoi.

Iolavoro al call center da otto anni
con contratti trimestrali. Col governo
di sinistra ero co. co. co. Col governo
didestrasonodiventatol.a.p.Eades-
socheetornatalasinistraancoranon
lo so. Forse dopo otto anni mi fanno
firmare un contratto di formazione o
magaridiventointerinale.

Gia nei primi mesi dopo I'assun-
zione ho incominciato a lavorare di

notte. Di notte telefonano i maniaci
zozzoni. Quando chiama il maniaco,
io rispondo “pronto, in cosa posso
esserle utile? ”, e il maniaco “se vuoi
essermi utile passami ‘na donna”. Io
dico che “questo non & mica un te-
lefono zozzo, € un call center e non te
la posso passare”. E quello “ma che
non cistanno le donne davoi? ", io gli
dicoche“si, manontelepossopassa-
re’.

“Ealloradescrivimeneuna’.

Eio incomincio a fare tutta ‘na de-
scrizione di Marinella che & un’ope-
ratrice che lavora solo di giorno, ma
io me la ricordo bene pure di notte.
Glidico come cihale mani, ipiediei
capelli. Gli spiego le cosce e i capez-
zoli. E al maniaco zozzone insomma
gli faccio tutto un film pornografico
telefonico, e lui si mette a soffiare
dentroaltelefono comeuno chegon-
fiaun canotto conlabocca.

Film pornografico chesiinterrom-
pe bruscamente dopo due minuti e
quaranta secondi. Perché io non la-
voro gratis nemmeno per lo zozzone
maniaco.

Mada qualche mese dinotte al call

center cilavorano pure le donne. Co-
siseilmaniaco telefonaerispondoio
dicendo “pronto, in cosa posso esser-
viutile?”, lui attacca il telefono e pro-
vaarichiamare finoaquandononha
trovato un’operatrice donna. Allora
io ho registrato la voce di Marinella
quando di giorno dice “pronto, sono
Marinella, in cosa posso esservi uti-
le”. Lho registrata col registratore di
suoni del mio telefono cellulare.
Quando arriva una telefonata e sullo
schermo del computer riconosco il
numero di telefono dei maniaci zoz-
zoni che chiamano sempre, non ri-
spondo io al telefono, ma faccio ri-
spondere la voce registrata di Mari-
nella.

“Pronto, sono Marinella, in cosa
possoesserviutile?” eilmaniaco zoz-

All’inizio fu

la parade...poi

San Precario

Nacque come una scommessa. E’ diventato
un simbolo forte di chi non si arrende

zone incomincia a soffiare nel telefo-
no come uno che gonfia un canotto
con la bocca. Ogni trenta-quaranta
secondi gli faccio un richiamino di
voce registrata di Marinella e lui si fa
tutto un film pornografico nel suo
cervello maniaco. Pitt che un film &
un cortometraggio che durasolo due
minuti e quaranta secondi. Perché io
non lavoro gratis nemmeno quando
e la voce registrata di Marinella a la-
vorare perme.

Io dico che questa & una grande
storia d’amore do-
ve escono tutti
contenti.llmania-
CO Z0zzone & con-
tento perché se si
sbrigariesceafarsi
un cortometrag-
gio zozzo di 2 mi-
nuti e 40 secondi
nelcervello. Epoie
contentoduevolte
perché non spen-
de manco una lira
visto cheil servizio
dovelavoroio eun
numero verde gra-

tuito. Marinella & contenta perché se
ne sta a casa a dormire. E chi dorme
riposa, eseriposabenesisvegliacon-
tenta. Io pure sono contento perché
guadagno ottantacinque centesimi
lordi ogni due minuti e quaranta se-
condisenza dire manco unaparola.

p. s (in un mondo migliore di que-
sto a quell’ora di notte io sarei pilt
contento a starmene a letto per ripo-
sarmi perché invece dilavorareal call
center mi dovrei svegliare presto per
andare afare unlavoro decente.

In un mondo migliore di questo
anche Marinella invece di riposarsi
per aver lavorato al call center, maga-
ri se ne starebbe al letto col maniaco
zozzone afareil sesso vero e sarebbe-
ro contenti tutt'e due).
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recarinon si
nasce, ma ci
si diventa. O

La precarieta
spiegata
a mio ftiglio

| bambini sanno gia tutto! Nelle famiglie “a progetto”
cresce una generazione che non teme l'atipicita

di Sara
_Picardo

almeno fino a qual-

che tempo fa & stato cosi. Ma,
poiché “tutto scorre”, anche nel-
l'incertezza pilt assoluta la pri-
ma generazione flessibile (figlia
dell'ultima sfornata di dipen-
denti a posto fisso) ha deciso di
procreare asua volta. I risultato,
un esercito di bambini, adole-
scenti, giovani donne e uomini
che sembrano avere le idee mol-
to pilt chiare dei genitori e che, a
differenza di questi, non sem-
brano disposti ad accettarelalo-
rosituazione di “precaridinasci-
ta” ad occhichiusi. Peripadriele
madrij, il dilemma: come spiego
la precarieta a mio figlio? Pochi
giorni fa a Roma un gruppo di
precari dell'ospedale Sant’An-
dreacihaprovato. Hannoindos-
sato un lenzuolo bianco inter-
pretando il personaggio del
“fantasmino” Casper. Sembra
che i bambini abbiano gradito
molto.

“Laltra notte
leggevo a mio fi-
glio, che ha soli
quattro anni, una
favola tratta dal-
I'Odissea di Ome-
ro. Ero gil1 perché miritrovavo di
nuovo in attesa del rinnovo del
contratto di collaborazione e
nonsapevo come sarebbe anda-
ta a finire quella volta, visto che
avevano gia mandato via delle
mie colleghe”, racconta Angela,
chedaoltre 10 anni fala precaria
dell’Agenzia della sanita pubbli-
ca. “Cosl, traunariga el’altra, mi
sono ritrovata araccontargli che
lamammasi sentiva proprio co-
me la protagonista del libro, Pe-
nelope. Aveva la sensazione di
cominciareognimattinaatesse-
re una tela che poi, per colpa di
altri, la sera era costretta a disfa-
re. E che pero, grazie a lui, un
giorno ero sicura che avrei co-
struito un tappeto con un dise-

gnobellissimo”.

Queste madri e padri “atipici”,
chetentano di spiegare ai propri
figli cosa significa essere precari,
spesso perosiritrovano, conloro
grande sorpresa, davanti a pic-
coli Budda che sanno gia tutto e
si trasformano, all’occorrenza,
inabili consiglieri e ottime spalle
periloro genitori. “Laltro giorno
mia figlia di soli sei anni - rac-
conta un quasi cinquantenne
precario dellascuola- si gira ver-
so di me, mentre guidavo silen-
7i0so e preoccupato perché do-
po 20 anni di lavoro ancora non
sapevo se asettembre avreiinse-
gnato di nuovo, e mi dice: papa,
tusecondo me devi cambiarela-
voro, perché questo non fa per
te. Devi fare quello che faccio io,
l'artista! ”.  bambini, a volte, ca-
pisconotuttoprimaancoradelle
spiegazioni dei grandi e riesco-
no,inunasolafrase, asintetizza-

requello che perunadulto & cosi
difficile da esprimere. “Un’estate
eravamo al mare - racconta Mi-
chela-emiafiglia, chedovevafa-
re quell'anno la quinta elemen-
tare, alla domanda ‘che lavoro fa
tuamamma?’ cheleavevarivol-
to una vicina d’ombrellone, ri-
sponde, alzando appena la testa
dal gioco di sabbia che stava fa-
cendo: miamammainsegnaagli
altri bambini, perd non lo so se
I'anno prossimo glielo fanno fa-
re”. Ma ogni et, si sa, ha i suoi
modelli e i suoi ostacoli da ab-
battere per poter sviluppare la
propria identita, e anche se “di
certo c'e sololamorte”, ritrovarsi
in piena adolescenza con due
genitori ansiosi e pieni di insicu-

rezza sul domani, puo spingere
unragazzo asapere, senonquel-
lo che fara nella vita, almeno
quello che di certo non fara mai.
Cosl, se una madre riesce a spie-
gare alla propria figlia quattordi-
cenne che le scarpe della Nike
non se le pud comprare perché
lamamma e il papa sono precari
e non sono sicuri di avere sem-
preuno stipendio, non deve cer-
to stupirsi se si sente rispondere:
“Mamma, di una cosa certa: da
grande non fard mai il tuo lavo-
ro”.Visto che anchela situazione
lavorativa pil1 disagiata puo dar
vita a una morale dai toni agro-
dolci, bisogna riconoscere che i
figli, anche in questo, sono degli
spietati maestri. Puo capitare,
infatti, come & successo a uno
sbadato padre, che rimprovera-
va il figlio per i suoi voti a scuola
ponendosicome esempio dase-
guire di uomo di cultura e lau-
reato, di dimenticare un estratto
conto con il proprio stipendio
sul tavolo e di farsi mettere a ta-
cere dal figlio con un lapidario:

“E tu che prendi solo mille euro
al mese, e manco sempre, me
vorresti fa studia’ame?!”. Quan-
dosidice: dareunalezione.

E, se non proprio lo stesso la-
voro, a un figlio invece puo capi-
tare di fare la stessa fine precaria
del padre. La teoria di Darwin,
pero, come al solito corre in aiu-
to dei giovani pargoli delle spe-
cie, che sembrano aver svilup-
pato un cromosoma in pil ri-
spetto ai loro genitori, precari di
prima generazione, il cromoso-
ma della “creativita flessibile”.
Come e successo al figlio di Rita,
50 anni, precaria del call-center
Atesia di Roma, precario anche
lui come la madre ma che, a dif-
ferenzasua, nonsicrucciamolto

della situazione. Lui, infatti, se
c’e una cosa che ha imparato
dalla vita, & che “precario per
precario io almeno faccio quello
che mi piace’, e cosi telecamera
inspalla, senevaafareripresein
giroperlacittaequandovienela
sera, anziché rassegnarsi a vive-
re dalla mamma fino a 40 anni,
se ne va in una stanza in affitto
con la ragazza, in un apparta-
mento che dividono con altri
giovani con cui hanno speri-
mentato forse di convivenza
flessibile’.

In tutta questa precarieta,
pero, c’e chi un figlio continua a
non poterselo permettere, come
Rosa, 26 anni, una degli oltre 300
interinali della Fiat di Melfi a cui
non ¢ stato rinnovato il contrat-
to, che comunque ha ben in
mente quello che insegnera al
suo bambino, quando potra
permettersene uno: “A non ar-
rendersi, a guardare avanti sen-
zamaiabbassarelatesta. Perché
i piedi in testa non te li devi far
metteredanessuno”.

«Leggendo I’Odissea a mia figlia, mi sono ritrovata
a dirgli che mi sentivo proprio come Penelope»

E poi c’e la curiosita e lo stare
insieme agli altri, vere spinte
propulsive verso il crescere, che
un bambino spesso nonriesce a
soddisfare nella scuola, devasta-
ta dalle tante riforme prive di
contenuti, o nel guazzabuglio
della vita moderna, piena di sti-
moli irrisolti e contradditori. Al-
lora quale miglior cosa, per stuz-
zicarela curiosita e divertirsi con
gli altri, se non dare unamano e
stare vicino ai Fantasmi del
Sant’Andrea di Roma? Oltre tre-
cento precari, alcuni dei qualida
pil1 di 10 giorni dormono nelle
tende sul prato davanti I'ospe-
dale che non li vuole internaliz-
zare e preferisce non vedetli, co-
me fossero, appunto, dei fanta-
smi. E quello che ha fatto Marco,
insieme al proprio padre, che lo
ha portato i “perché gli venisse
la curiosita di capire perché il
suo papa prende pit1 di mille eu-
ro al mese mentre il suo collega
neprendeappena ottocentoan-
ce se fanno lo stesso lavoro”. An-
coraunavoltaifigline sanno pitt
dei padri e senza perdersi in
chiacchiere Marco si € messo ai
fornelli e ha preparato salsicce
per tutti, perché a otto anni & pill
facile capire quello che i tanti
grandiancoranonriesconoafa-
re: per sconfiggere la precarieta
lacosamigliore & stare tutti uniti!

MAY DAY PARADE SALMOIRAGO IN ALTO ASCANIO CELESTINI

MAILA IACOVELLI-FABIO ZAYED/SPOT THE DIFFERENCE

di Franz
_Purpura

Il'inizio fu la parade. In un giorno
Asacro eintoccabile comeil primodi
Maggio. Quando le tute blu sfilava-
no ancora impettite e orgogliose, le note
dell'Internazionale squillavano alte e lim-
pide, le giacche si chiudevano su cravatte
intonate, le famiglie operaie insieme scen-
devano in piazza e compatte quanto com-
poste ribadivano che solo il lavoro nobilita
l'uvomo e che i diritti di chilavora sono fon-
damentali...

...quando ancora tutto questo avveniva
qualcuno si invento la “mayday parade”.
Con musiche sui 180 bpm, colori fluo, boa
fucsia pitonati, Pink & Silver, carri spatarri
da cui partivano comunic/azioni dirette,
distribuzione di materiale no copy e tanto
altro ancora, senza concerti oceanici privi
di qualsivoglia spessore politico e sociale
con i quali provare a nascondere il proprio
ritardo.

Chi per tanti anni aveva consumato le
suolesullevie del Primo Maggio confedera-
le, quello con le maiuscole all'inizio, nem-
menoriuscivaaleggere correttamenteleri-
ghesopra. Non sapevada che parte comin-
ciare, cosa volessero dire quelle parole, ma
soprattutto cosa diavolo avesse a che fare
conilLavoroelaPolitica tutte quelle corbel-
lerie!

Allo stesso modo i partecipanti allamay-

su giornali privi di grafica le cui testate si
chiamavano tutte indistintamente come
comuniste, proletarie, operaie, rivoluzio-
narie, gli striscioni pesanti, su stoffa pesan-
te, retti da pali pesanti e con contenuti pe-
santi.

Ogni soggetto che vuole affermare la sua
esistenza (e magari lottare per garantirsi
una vita dignitosa) comincia definendo il
proprioalfabeto,le proprieimmagini, ipro-
pri riti, simbologie. Codici e linguaggi con
cui innanzi tutto riconoscersi, poter comu-
nicareconiproprisimili.

I precari, quelli che muovevano i primi
passi nella politica, che venivano trattati
consufficienza quando non addiritturade-
risi e sbeffeggiati dagli “addetti ai lavori”,
quelli che nella migliore delle ipotesi trova-
vano chi, con fare bonario e comprensivo,
glidicevachesi, potevadareunamanoaor-
ganizzareunamanifestazione controil pre-
cariato (come dire contro loro stessil), i pre-
cari hanno dovuto inventare tutto da zero,
di nuovo. Hanno dovuto ricombinare idee,
esperienze, creativitagia visteconunanuo-
va realta in formazione. Hanno dovuto sa-
per farelaboratorio alchemico dilinguaggi,
forme, immagini. Per poter prendere la pa-
rola e poter essere comprensibili, in attesa
diessere condivisibili, dai proprisimili.

Poi venne l'illuminazione mistico-me-
diatica, quel San Precario che inizio apren-
do unamayday parade e fini per guidare ir-
ruzioni nei cpt chiedendo diritti per tutti a
cominciare dai precari pili precari, i mi-

Ogni soggetto che vuole affermare la sua esistenza comincia definendo
il proprio alfabeto, le proprie immagini, i propri riti, simbologie

granti, passando attraverso cortei nelle fa-
colta controil carolibri e peril diritto all’ac-
cesso e allalibera riproducibilita dei saperi,
occupazionidi casesfitte controlaspecula-
zione edilizia, il caro alloggi, per il diritto al-
I'abitare, e tanto altro ancora. Una forma
comunicativa (la parade) incominciava a
darsi un'immagine iconico-simbolica, li-
beramente utilizzabile (al punto che c’e chi
gli dedicato leggi regionali e scazzi ferrovia-
ri), no copy, trasversalmente quanto diver-
samente interpretabile. Perché la preca-
rieta e divitae non disolo contratto dilavo-
ro (semmaivisia) sitratta.

Seguendo la mistica religiosa all'uomo
seguiladonna (mac’echidice cheS. Preca-
rio era, fin dai suoi esordi, volutamente e
palesemente dai tratti quantomeno “ambi-
gui” quando non palesemente transgen-

der) evenne cosiSerpicaNaro, anagramma
del suo predecessore e grande incursioni-
sta (ineologismi piacciono un sacco ai pre-
cari!) nelmondo dellamoda, con unacapa-
cita organizzativa nelle proprie azioni di si-
mulazione, infiltrazione e spaesamento
degnede“Lastangata’. Poi, secondoidetta-
mi originari, mangiarono lamela peccami-
nosa della visibilita pubblica e proliferaro-
no. Come conigli, senza protezione e pre-
cauzionealcuna.Venneiltempode “Glilm-
battibili”, le figurine precarie piu richieste
dai tempi dell'album Panini 78/79. Lim-
maginario precario si faceva flessibile, dut-
tile, intermittente, multiforme. Comeicor-
pi elevite delle persone che rappresentava
e che attraverso nuovi codici si autorappre-
sentavano.

La storia potrebbe continuare a lungo,

parlando di come questo fantasioso e al
contempo reale albero genealogico “del-
I'immaginario precario” si sviluppo, come
diede vita a figli a cavallo tra I'autoprodu-
zione eil mainstream come, ad esempio tra
gli altri, “il Vangelo secondo Precario”. Figli
degeneri secondo i capofamiglia, secondo
labuona tradizione per cuiipadrialla prole
rimproverano di non essere come loro e in
linea con questa crescita vorticosa dei no-
stri tempi dove cio che era nuovissimo e in-
comprensibile soloieririschiaspesso dies-
serevecchio, noioso eammuffito oggi.

Ovviamente la storia cosi raccontata ri-
schiadiessereimpietosaquantoquaelafa-
ziosa. Non era tutto cosi ammuffito e vec-
chio prima, non e tutto oro quel che luccica
ora. Ci preme per0 sottolineare due consi-
derazionifinali.

Storicamente, dasempre, soggettisociali
nuovi hanno dovuto necessariamente
creare e inventare codici comunicativi al-
trettanto nuovi per poter emergere. Questi
passaggi non sono mai indolori, lasciano
anche “cadaveri” sulselciato, maeunacon-
dizione imprescindibile se si vuole che la
storia della conflittualita sociale sappiarin-
novarsi e progredire e non si immobilizzi e
blocchisuse
stessa.
Infine,seog-
gi come og-
gi, al dila di
qualunque
considerazione su “governi amici” o meno,
al di la di rivendicazioni di primogeniture,
esclusivita, immacolatezza, la precarieta e
la necessita di una battaglia generalizzata
peridirittisonoall'ordine del giornoatuttii
livelli, dal governo in carica ai gruppi radi-
calidell’azione diretta, e un bene. Pubblico,
condiviso, condivisibile. Consapevolichele
posizioniincampo sonoanche molto, mol-
tissimo diverse e che alcune sono assoluta-
mente inconciliabili, non bisogna pero di-
menticare il dato fondamentale: la preca-
rieta e il primo punto all'ordine del giorno
dell’agenda politica “globale” in questo
paese. E se pensate che ci sono voluti cosi
pochianniafarlo capirete perché, aqualcu-
notraipazzicheebberolafortunaditrovar-
si nei primi incasinatissimi laboratori so-
ciali e politici che ci provarono, scappa un
SOITiSO. ..



