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1. Eric Hobsbawm e il fascino della storia. Il titolo di questo breve paragrafo 
introduttivo è un calco (parziale) del titolo che Tony Judt ha dato ad un suo 
lavoro del 2003 dedicato a Eric Hobsbawm e il fascino del comunismo. «Eric 
Hobsbawm è lo storico di maggior talento dei nostri tempi»1: un’affermazione 
che, piú o meno diversamente articolata, si trova in numerosi scritti dello 
studioso scomparso prematuramente nel 2010.
Eppure, per Judt, Hobsbawm, questo storico di grandissimo «talento», non 
avrebbe compreso i nodi fondamentali della storia del Novecento e avrebbe 
applicato alla vicenda del XX secolo una sorta di «determinismo retroattivo»: 
avrebbe costruito, insomma, «non altro che storia wigh piú dialettica»2. Una 
storiografia, quella wigh, che, è bene ricordare, è stata anche considerata alla 
stregua di una storiografia di partito3.
Ritornerò sulla questione Novecento nella parte del lavoro dedicata in parti-
colare ad Age of Extremes, ma la contraddizione tra lo straordinario «talento» e 
il «determinismo retrospettivo» non è problema di poco conto per il giudizio 
su uno storico. In che cosa consiste, però, per Tony Judt il «talento» di Eric 
Hobsbawm? 
La sua fama è ben meritata – scrive –. Controlla con sicurezza vasti continenti di infor-
mazioni. Il suo tutor ai tempi di Cambridge, dopo avermi detto che Eric Hobsbawm 
era stato il suo miglior studente, aggiunse: «Certo non posso dire di avergli insegnato 
alcunché, non gli si poteva insegnare nulla, Eric sapeva già tutto».
Non solo Hobsbawm sa piú degli altri storici, ma scrive meglio di loro. […] E neppure 
ha stuoli indaffarati di ricercatori con tanto di laurea: i libri se li legge da sé. Il suo stile 
è pulito e chiaro. Al pari di Edward Palmer Thompson, Raymond Williams e Christo-

1   T. Judt, Eric Hobsbawm e il fascino del comunismo, in Id., L’età dell’oblio. Sulle rimozioni 
del ’900, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 127.
2   Ivi, p. 125.
3   V.G. Wexler, David Hume and the History of England, Philadelphia, American Philosophi-
cal Society, 1979, pp. 8, 22-23.
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pher Hill, i suoi ex compagni di British Communist Historians’s Group, Hobsbawm 
padroneggia la prosa in inglese. Scrive storie comprensibili per lettori colti4.

Il suo talento insomma consiste in una sterminata cultura, nella non comune 
intelligenza nel dominare questa vasta materia, e nelle notevolissime qualità 
della sua prosa: tutte cose certamente vere, ma che non bastano a fare di uno 
studioso una delle figure di riferimento fondamentali della cultura storica del 
suo secolo; forse la sola figura che, nella seconda metà del Novecento, possa 
essere collocata, nel pantheon degli storici, ben vicina a quella di Marc Bloch.
Il fascino della storia, poi, fascino che Hobsbawm avvertí fin da giovanissimo 
(già a sedici anni si era detto consapevole che quello di essere storico sarebbe 
stato il suo futuro), è solo precondizione per il mestiere di storico. La riflessione 
epistemologica e metodologica sulla disciplina, riflessione sempre in relazione 
alla temperie culturale dei tempi che mutano, è elemento altrettanto essen-
ziale. Il fatto che nella prosa narrativa di Hobsbawm non vi sia «traccia delle 
“teorizzazioni” arzigogolate»5 tipiche di altri studiosi, non vuol dire assoluta-
mente che nel suo percorso storiografico fosse secondario il rapporto con la 
dimensione teorica.
Non solo egli si è occupato, in scritti specifici, di un ampio spettro di proble-
matiche inerenti alla teoria della storia, ma soprattutto ha messo alla prova me-
todi e modelli di analisi nella dimensione empirica di una minuta e scrupolosa 
ricerca sul campo. La storia del movimento operaio e delle classi subalterne in 
genere, è stato il luogo dove arriva ai livelli piú riusciti la densità dell’intreccio 
tra riflessione teorica e pratica storiografica. In tale ambito Hobsbawm è artefi-
ce di una vera e propria operazione stratigrafica nel mondo del lavoro operaio, 
delle sue strutture e del suo modo di rappresentarsi. Diversi livelli di realtà, 
diversi livelli di analisi, diverse temporalità, confluiscono in un racconto sto-
riografico in cui l’orizzonte del «tutto» impedisce implicazioni riduzionistiche6.
Per l’articolazione di questo aspetto del suo lavoro rimando a uno studio spe-
cifico sulla questione pubblicato in altra sede7. Nelle pagine che seguono mi 
servirò ancora delle osservazioni di Judt per mettere meglio a fuoco la «apologia 
della storia» di Eric Hobsbawm. In particolare riguardo al rapporto tra due 
essenziali aspetti del suo percorso esistenziale intimamente connessi: la ten-
sione costante verso le punte piú alte nell’esercizio del «mestiere di storico», e 
l’altrettanto costante, mai rinnegata, decisione di stare sempre dalla parte dove 
ci si batteva per l’emancipazione dei subalterni. Per Hobsbawm i due momenti, 

4   Judt, Eric Hobsbawm e il fascino del comunismo, cit., p. 116.
5   Ibidem.
6   E. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalità nella società industriale, Roma-Bari, Laterza, 
1986, pp. 15-16.
7   P. Favilli, L’udito fine dello storico. Eric Hobsbawm tra Marx e Gramsci, in «Historia 
Magistra», 2013, n. 11, pp. 94-105.
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con tutte le difficoltà intrinseche al rapporto, confluirono in «una scelta di 
vita»8, secondo l’espressione che egli ha usato, con diretto riferimento (sono 
le sue parole) al titolo della «stupenda autobiografia» di Giorgio Amendola.

2. I «marxismi» di Hobsbawm. Hobsbawm marxista: vorrei argomentare questa 
affermazione di partenza facendo ancora riferimento al già citato saggio di 
Tony Judt.
L’interesse di Judt in quello scritto si concentra sul comunismo di Hobsbawm. 
In particolare si concentra su una domanda: com’è stato possibile che lo «storico 
di maggior talento dei nostri tempi» non si sia pentito dei suoi trascorsi, anzi 
abbia continuato a rimanere all’interno dell’orizzonte comunista anche dopo 
la «fine del comunismo»? A suo parere questo «ha poco a che fare con il mar-
xismo». Ed anche l’etichetta di «storico marxista», in fondo, significava solo, 
per Hobsbawm, avere un «approccio “storico” interpretativo». Cioè una pre-
occupazione che «nel panorama storiografico odierno» appare del tutto ovvia, 
«persino conservatrice»9.
Come ho già detto, ritornerò in altra parte di questo saggio al problema del 
comunismo di Hobsbawm e al problema del suo rapporto tra tale dimensione 
«esistenziale»10 e l’apparato analitico de Il secolo breve. Qui interessa, piuttosto, 
la scarsa determinazione conoscitiva con cui Judt usa il termine «marxismo», ed 
anche l’espressione «storico marxista». Un insieme terminologico, che, invece, 
nell’opera complessiva di Hobsbawm, ha ben precise e distinte connotazioni 
analitiche.
Studio problemi strettamente legati alla storia del marxismo da circa trent’an-
ni, tuttavia avrei serie difficoltà a rispondere alla domanda: «Che cosa è il 
marxismo?». Non si tratta di una civetteria ma della consapevolezza rafforzata 
da questi lunghi anni di scavo sulla dimensione storica di tale costruzione 
culturale e politica, che quello che abbiamo di fronte è non tanto e non solo 
un insieme plurale, i «marxismi» (la qual cosa è da tempo un’ovvietà), ma un 
contesto spaziale e temporale strutturato su «storicamente determinati». Tali 
marxismi storicamente determinati, compresi quelli «fuori dal marxismo»11, 
hanno rapporti spesso assai problematici con il «marxismo secondo testi», con 
il Marx non marxista. Qualche volta ne sono la negazione, eppure restano 
«marxisti» nella storia. Il problema è, piuttosto, quello della comprensione 

8   E. Hobsbawm, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Milano, Rizzoli, 2002, 
p. 149.
9   Judt, Eric Hobsbawm e il fascino del comunismo, cit., p. 120.
10   P. Anderson, La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm, in Id., Spectrum. Da destra a sinistra 
nel mondo delle idee, Milano, Baldini&Castoldi, 2005, pp. 344-392, p. 367.
11   P. Favilli, Dal «marxismo fuori del marxismo» al «marxismo-marxismo», in «Società e 
storia», 1999, pp. 139-144.
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delle ragioni dell’assunzione di un’identità che si esprime con l’uso della stessa 
denominazione per realtà spesso diversissime e divaricanti. 
Esattamente il modo con cui Hobsbawm ha inteso la storia del marxismo, 
utilizzando acribia contestualizzante non solo per la grandissima variabilità 
degli «oggetti» marxismo, ma persino per le storie che pure partono da tale 
consapevolezza. Cosí avverte con chiarezza che anche la sua storia del marxi-
smo non potrà che essere l’espressione di un punto di vista che appartiene agli 
anni in cui è stata concepita12.
Quando si affronta la questione della pluralità dei marxismi presenti nello 
sviluppo della vicenda politica ed intellettuale di Hobsbawm, bisogna avere 
ben chiaro «il tema della “distinzione” […] uno dei piú caratterizzanti, meto-
dologicamente, dello svolgimento di Cantimori»13.
Innanzitutto quella tra marxismo «politico» e marxismo, per cosí dire, «profes-
sionale», cioè marxismo storiografico. Poi lo svolgimento nel tempo di tali ca-
tegorie-identità. Il marxismo-comunismo degli anni Quaranta di Hobsbawm e 
quello degli anni Ottanta non sono coincidenti. La stessa cosa può dirsi, seppu-
re nel contesto di una minore divaricazione, per il suo marxismo storiografico. 
Anche la distinzione tra i diversi ritmi di mutamento di marxismo politico e 
di marxismo storiografico è indicatore importante di una sfasatura tra itinerari 
supposti paralleli. La straordinaria compattezza degli aspetti fondamentali della 
sua cassetta degli strumenti è dimostrazione chiara del ruolo essenziale della 
scholarship nel suo committment intellettuale.

2.1 Storico marxista. Come è ben noto, quando si parla di Hobsbawm, sia nella 
sfera degli studi professionali sia nella pubblicistica generica, si parla sempre 
di lui come «storico marxista».
Non che allora mi dispiacesse – ha ricordato nella sua autobiografia – (come non 
mi dispiace neppure ora) di essere indicato come «Hobsbawm lo storico marxista», 
etichetta che tutt’oggi mi porto intorno al collo. […] Anche oggi è necessario ri-
chiamare l’attenzione dei giovani storici sulla concezione materialistica della storia, 
forse, ciò è ancora piú necessario di ieri, visto che oggi anche le mode accademiche di 
sinistra liquidano quella concezione come nei giorni in cui veniva condannata come 
propaganda totalitaria. Dopotutto, è da piú di mezzo secolo che cerco di convincere 
la gente che nella storiografia marxista c’è piú di quanto abbiano mai pensato e se la 
sua associazione col nome di uno storico può aiutare in questo senso, tanto meglio14.

12   E.J. Hobsbawm, Prefazione a Storia del marxismo, vol. I, Il marxismo ai tempi di Marx, 
Torino, Einaudi, 1978, pp. XI- XXIX.
13   C. Luporini, Intervento, in Storia e storiografia. Studi su Delio Cantimori, Roma, Editori 
riuniti, 1979, pp. 194-195.
14   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 334.



5   Storia ed emancipazione. Le scelte di vita di Eric Hobsbawm

Nel suo lungo itinerario storiografico Hobsbawm, pur nel mutamento dei 
temi di ricerca, quindi delle domande e delle metodologie connesse, non ha 
mai messo in discussione il modo specificamente marxiano di porre quelle 
domande. Anzi ha considerato una delle principali debolezze e lacune della 
storiografia marxista il fatto che quel modo di porre le domande non sia stato 
per lungo tempo applicato «alla parte socialista del mondo»15.
Nella storiografia marxista c’è di piú… dunque, ma in quale senso?
Nel capitolo dedicato all’itinerario tra storia e storici della sua autobiografia, 
Eric Hobsbawm fa un interessante riferimento al convegno su «Gli studi sto-
rici oggi» organizzato a Roma nel 1970 da «Dedalus», la rivista dell’American 
Academy of Arts and Sciences. Il convegno intendeva fare il punto su un ven-
ticinquennio di progressiva «modernizzazione» degli studi storici. Una sorta di 
«congresso dei vincitori», «alquanto ottimistico, per non dire trionfalistico»16. 
Un elemento, a parere di Hobsbawm, emergeva con chiarezza, un elemento 
«in certo senso insospettato»: il fatto che «la guerra fredda non aveva sostan-
zialmente interferito con gli sviluppi della storiografia»17. Questo era accaduto 
perché, «nonostante le differenze ideologiche e la polarizzazione della guerra 
fredda, le diverse scuole di storiografi innovatori si stavano muovendo nella 
stessa direzione, combattevano i medesimi avversari e ne erano consapevoli»18.
Di lí a non molti anni si sarebbe visto come i punti fermi su cui la «modernizza-
zione» della cultura storica aveva basato il suo svolgimento nel quarto di secolo in 
questione sarebbero stati rimessi in discussione, anche radicalmente. Ora vorrei 
invece notare che la scarsa incidenza della guerra fredda sulle tendenze profonde 
del lavoro storico nel suo dispiegarsi verso nuovi orizzonti ha avuto a che vedere, 
e in maniera tutt’altro che marginale, proprio con i meccanismi assunti dal pro-
cesso di innovazione, con la sua dimensione generale che finiva per imporsi, in 
modi magari diversi, sulle caratteristiche delle culture nazionali. Di quel processo 
di innovazione il «marxismo storiografico» è stato componente essenziale. 
Secondo molti studiosi il suddetto processo ha avuto dimensioni tali che la 
seconda guerra mondiale può essere considerata uno spartiacque nel corso 
della cultura storica, un evento fortemente periodizzante. In particolare Bar-
raclough ha affermato: «È oggi chiaro, a distanza di un quarto di secolo, che 
la seconda guerra mondiale ha inaugurato un periodo nuovo nella concezione 
della storia e delle sue funzioni, e anche negli atteggiamenti degli storici verso 

15  A. Agosti, Una storia per «cambiare o almeno criticare il mondo». Intervista a Eric J. 
Hobsbawm, in «Passato e presente», 1998, n. 43, pp. 91-107.
16   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 321.
17   Questo valeva, però, solo per gli storici occidentali, e solo parzialmente per la storia 
della Russia nel Novecento e per quella del comunismo che «erano naturalmente campi di 
battaglia ideologici» (ibidem). 
18   Ivi, p. 318.
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il loro lavoro»19. Uno schema, questo, piú o meno esplicitamente sotteso ad una 
larga parte della letteratura che si è occupata della storiografia novecentesca, 
sia nella dimensione internazionale che nelle dimensioni nazionali. In sostanza 
nella prima metà del secolo l’eredità di Ranke sarebbe stata ancora largamente 
dominante, mentre, a partire dal 1945, la progressiva e rapida contamina-
zione con le scienze sociali avrebbe mutato radicalmente la prospettiva. Gli 
studiosi in questione sono troppo avvertiti per irrigidire lo schema. Attenti a 
non confondere Ranke con il rankismo, sono perfettamente consapevoli che 
il problema del rapporto con le scienze sociali ha una storia di ben piú lunga 
durata. Si ha infatti l’impressione, attraverso approfondimenti settoriali, che, 
tra le due guerre, le tracce di quello che è stato definito il tentativo fallito della 
seconda metà dell’Ottocento20 restino ben corpose, ben piú di quanto siano 
delineate negli studi in questione. Non sono però le continuità piú immediata-
mente analitiche che spiegano la ripresa in grande stile di problematiche tardo 
ottocentesche e primo novecentesche, anche se restano di grande importanza, 
quanto piuttosto le angosciose domande che il grandioso e tragico evento 
poneva alla storia. Le stesse domande sul métier d’historien che Marc Bloch si 
faceva dopo il crollo della Francia, quelle domande e quel ruolo della storia su 
cui si sarebbe centrata la riflessione, dopo il ’45, di tutta una generazione di 
giovani studiosi europei. 
La generazione che ha seguito la Liberazione […] era spinta da un’avidità rivoluziona-
ria, da una febbre intellettuale, da un desiderio di novità […]. Infatti non ho visto un 
fenomeno analogo nelle epoche precedenti, eccezion fatta per la rottura operata prima 
della guerra, da Marc Bloch e dalle «Annales». Ma si trattava di due o tre individui 
isolati che non avevano potere. Dopo il 1945, non si pensava piú a scrivere la storia 
[…] come la generazione precedente […]. Nella febbre della novità, si provava di tutto: 
marxismo, strutturalismo21. 

Paul Veyne delinea un clima culturale che non è soltanto francese, un cli-
ma in cui l’«intreccio fra la problematica metodologica e la preoccupazione 
morale, fra l’epistemologia, la sociologia e l’etica»22, l’intreccio tra gli aspetti 
professionalizzanti della disciplina e le prospettive di una «ricostruzione» com-
plessiva sostenuta da un’alta tensione politica, informa di sé interrogativi e 
delinea nuove aspettative. È il contesto, insomma, di quel «conoscere di piú», 
che Hobsbawm considera connaturato ad una storiografia marxista estranea 
a vulgate e scolasticismi. Capire con strumenti nuovi, è questo il clima euro-

19   G. Barraclough, Atlante della storia, 1945/1975, Bari, Laterza, 1977, p. 3.
20   Ivi, p. 328.
21   P. Veyne, Il quotidiano e l’interessante. Conversazioni con Catherine Darbo-Peschanski, 
Firenze, La Nuova Italia, 1998, p. 82.
22   B. Baczko, Riflettendo sulle Riflessioni, saggio introduttivo a W. Kula, Riflessioni sulla 
storia, Venezia, Marsilio, 1990, p. XVIII. 
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peo degli «storici innovatori»23, che, «né politicamente né ideologicamente 
omogenei»24, si muovevano insieme nella costruzione di quel «nuovo» orizzon-
te comprendente tutte le categorie evocate da Paul Veyne.
La «grande trasformazione» era iniziata prima della guerra, ma solo quegli esiti 
della guerra stavano rendendo possibile che dalla disintegrazione della sintesi 
liberale, dall’«abbandono dell’utopia liberale»25 (non si prevedeva che si sarebbe 
trattato di un ciclo) si uscisse con una progettualità tesa alla costruzione di 
istituti di democrazia sociale i quali, con la loro azione svolgentesi in molteplici 
direzioni, impedissero che gli equilibri della società fossero demandati agli 
automatismi supposti virtuosi della sfera economica. Marc Bloch stesso, nel 
1943, si era dichiarato favorevole ad una politica di piano26. E del resto aveva 
scritto: «Se un giorno gli storici, adepti di una scienza rinnovata, decideranno 
di fare una galleria di antenati, il busto barbuto del vecchio profeta renano 
avrà il suo posto, in prima fila, nella cappella della corporazione»27. Le grandi 
trasformazioni dell’economia e della società che si stagliavano all’orizzonte 
rimandavano, nella cultura storica, alle grandi domande proprie della storia 
economica e sociale, rimandavano all’analisi strutturale28.
In tale contesto il marxismo poteva avvalersi di strumenti analitici che avevano 
già raggiunto un alto livello di elaborazione teorica e avevano fatto le loro prove 
in opere storiche spesso pionieristiche, ma soprattutto con tali strumenti era 
in grado di dare risposte congruenti con il contesto culturale e le sue proble-
matiche tutte ruotanti intorno alla questione dell’innovazione. In particolare 
attraverso la proposizione di queste prospettive: a) indagine di processi sociali 
ed economici complessi e di lunga durata; b) analisi delle condizioni materiali 
di esistenza e dello sviluppo della tecnica e dell’economia non come fenomeni 
isolati, ma nel contesto del sistema industriale nel suo complesso; c) storia e 
ruolo delle masse; d) struttura di classe della società, formazione economico 

23  Sulla comune tensione innovativa in Europa, cfr. P. Favilli, Marxismo e storia. Saggio 
sull’innovazione storiografica in Italia (1945-1970), Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 
153-178.
24   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 319.
25   K. Polanyi, La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra epoca, 
Torino, Einaudi, 1974, p. 318.
26   «Se […] si trattasse di pronunciarsi per la libertà o per un piano di produzione mon-
diale finalizzato alla crescita della produzione, è a quest’ultimo che dovremmo accordare 
la nostra preferenza» (M. Bloch, L’alimentazione umana e gli scambi internazionali secondo 
il dibattito di Hot Springs, in «Les Cahiers politiques», n. 4, novembre 1943, in Id., La 
strana disfatta. Testimonianza del 1940, Torino, Einaudi, 1995, pp. 171-182, pp. 177-178).
27   Bloch, La strana disfatta, cit., p. 139. Corsivo mio.
28   Non intendo in questo caso riferirmi a quello «strutturalismo», elevato a filosofia. Del 
resto «l’ingresso del termine “struttura” nel lessico delle scienze umane e sociali è avvenuto 
in Russia o in Cecoslovacchia nella seconda metà degli anni ’20…» (K. Pomian, Struttura, 
in Enciclopedia, vol. XIII, Torino, Einaudi, 1981, pp. 723-764, p. 730).



8   Paolo Favilli

sociale; e) risveglio di un nuovo interesse per le premesse teoriche dello studio 
della storia.
Il marxismo storiografico di Hobsbawm, dunque, fin dalle sue prime prove, 
non ha niente di generico, ma si definisce in rapporto a precise ipotesi di ricer-
ca innervate in un altrettanto preciso quadro epistemologico di riferimento e 
soggette a criteri metodologici correlati sia alle ipotesi poste che al riferimento 
epistemologico. È ovvio che il quadro epistemologico e l’insieme metodologico 
sono soggetti a mutamenti continui in relazione alla ricerca sul campo e, su 
un periodo piú lungo, ai mutamenti del clima culturale generale. Ma sempre 
nell’ambito di «cesure controllate».
Fin dai suoi primi studi Hobsbawm non costruisce nessuna sistematica, ma si 
muove lungo i lineamenti di una «storia in costruzione»29, per usare l’espres-
sione di Pierre Vilar. La ricerca empirica, fattuale, minuta, densa è la pietra 
di paragone, la misura di ogni impostazione teorica. Nessun modello teorico 
«marxista» conserva capacità esplicative al di fuori dei percorsi della ricerca 
empirica. «Ciò sia detto per i marxisti frettolosi – sottolinea con forza Vilar 
– che, mentre disdegnano superbamente l’“empirismo” delle ricerche storiche, 
basano le loro analisi (lunghe) su un sapere storico (corto)... Accade al con-
trario che Marx scriva venti pagine senza allusioni storiche a coronamento di 
venti anni di vera ricerca storica. Ma bisogna rendersene conto, e per questo 
essere storici»30.
Una «storia in costruzione» in un cantiere aperto dove l’edificio di quella 
«marxista» che pure cresce con rapidità e sicurezza, che si trova al centro di 
osservazioni interessate o semplicemente curiose, non è l’unico a montare im-
palcature, a disporre i materiali e, magari, a modificare aspetti del progetto via 
via che il lavoro procede.
Si tratta di un cantiere dove le diverse costruzioni adoperano molto materia-
le comune, un materiale che qualche volta passa dall’uno all’altro edificio. 
Hobsbawm, ad esempio, fa un preciso riferimento all’incrocio tra l’esperienza 
di «Past and Present» e quella delle «Annales» nel corso degli anni Cinquanta 
e, in parte, Sessanta31, e non solo sul terreno piú scontato, quello della storia 
economico-sociale, ma anche sul terreno, molto piú friabile ed insicuro, che 
con terminologia piuttosto imprecisa è stato definito come «storia delle men-
talità». Un aspetto che, come vedremo, avrà un posto tutt’altro che secondario 
nell’ambito del suo marxismo storiografico.

29   P. Vilar, Storia marxista, storia in costruzione, in Problemi di metodo storico, a cura di F. 
Braudel, Bari, Laterza, 1973, pp. 546-602.
30   Ivi, p. 552.
31   E.J. Hobsbawm, La storiografia inglese e le Annales. Una nota, in Id., De Historia, Milano, 
Rizzoli, 1997, pp. 212-219.
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Proprio sul piano dell’innovazione Hans Ulrich Wehler, uno dei fondatori 
della scuola di Bielefeld e autore di una teoria della modernizzazione storica32, 
ha potuto parlare di uno stupefacente impatto di quel gruppo di giovani mar-
xisti che dal 1946 al 1956 formarono un seminario permanente all’interno 
del gruppo degli storici del Partito comunista britannico33. I materiali comuni 
sono, appunto, l’aspetto piú importante di quel processo di fervorosa ed alacre 
partecipazione che vide una «sorta di unanimità» dei giovani studiosi dell’im-
mediato dopoguerra, un loro «consenso collettivo» all’allargamento dei limiti 
tradizionali della storia, «attraverso l’apertura di cantieri storici in tutti i settori 
fino allora banalizzati da altri tipi di sapere»34. 
La questione della «innovazione» percorre tutta quanta questa cultura storica. 
«La storia ha progredito in questo secolo, procedendo faticosamente a zig-zag, 
ma si è trattato tuttavia di autentico progresso. Nel dire questo, intendo affer-
mare che la storia appartiene alle discipline alla quali la parola “progresso” può 
essere riferita correttamente…»35. Hobsbawm scriveva queste parole alla fine 
degli anni Settanta. Anche se si condivide l’asse portante dell’argomentazione 
non possiamo non riflettere, a piú di trent’anni di distanza, sull’accelerazione 
intervenuta nel procedimento a zigzag, un’accelerazione tale che pone seri 
interrogativi tanto sul senso di quel «progresso» quanto sulle caratteristiche 
delle singole «svolte». 
Nell’ambito di questi materiali comuni il marxismo storiografico di Hobsbawm 
non ha una debole connotazione. Certo in prospettiva egli auspica che «un 
giorno nessuno chieda piú se un autore è marxista o meno». Ma ciò avverrà 
«perché allora i marxisti saranno pienamente soddisfatti della trasformazione 
della storia prodotta dalle idee di Marx». Vi è «unicità del ruolo di Marx nella 
storiografia».
Il fatto che ci siano «molti elementi che, cinquant’anni fa, venivano sottoline-
ati principalmente dai marxisti e sono oggi diventati parte della storiografia 
tradizionale» non è dovuto esclusivamente al marxismo, tuttavia «il marxismo 
è stato forse l’elemento principale di “modernizzazione” nel fare storia». E 
questo perché «non è possibile alcuna seria discussione sulla storia che non 
faccia riferimento a Marx o, piú esattamente, che non cominci dal suo stesso 
punto di partenza»36.

32   H.U. Wehler, Modernisierungstheorie und Geschichte, Göttingen, Vandenhoeck & Ru-
precht, 1975.
33   H.U. Wehler, Historisches Denken am Ende des 20 Jahrhunderts (1945-2000), Göttingen, 
Wallstein Verlag, 2001, pp. 29-30.
34   F. Furet, I metodi delle scienze sociali nella ricerca storica e la «storia totale», in P. Rossi, a 
cura di, La teoria della storiografia oggi, Milano, il Saggiatore, 1983, pp. 117-140, p. 117.
35   E. Hobsbawm, La storia è progredita?, in Id., De Historia, cit., p. 87.
36   Hobsbawm, De Historia, cit., pp. 202, 189, 201, 47.
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Ecco, questo è il punto: «Marx non ha detto l’ultima parola, tutt’altro, ma ha 
detto la prima, e noi siamo ora obbligati a continuare il discorso che lui ha 
cominciato»37. Ciò comporta la consapevolezza che la centralità di Marx non 
ha niente a che vedere con nessuna forma di integralismo marxista. Per ripren-
dere la formulazione di Vilar, non si tratta solo di contribuire alla costruzione 
di una storia marxista, bensí di partecipare all’articolazione delle molte storie 
che si dipanano da quello «stesso punto di partenza».
La storiografia marxista di Hobsbawm è, appunto, una delle possibilità aperte 
da quell’inizio.

2.2. Comunista marxista. Tra la fine degli anni Quaranta e nel corso degli anni 
Cinquanta il marxismo storiografico di Hobsbawm si configura attraverso un 
apparato analitico estremamente articolato. Articolato sul piano epistemolo-
gico, su quello metodologico, su quello delle domande da porre al materiale 
empirico della ricerca. Decisamente diverso il marxismo attraverso cui si so-
stanzia teoricamente il suo essere politico, il suo essere comunista.
Ci accontentavamo di sapere che Marx ed Engels avevano raddrizzato la filosofia di 
Hegel, senza preoccuparci di scoprire cosa fosse mai ciò che avevano rimesso con i piedi 
per terra. Quel che rendeva il marxismo cosí irresistibile era la sua portata universale. 
Il «materialismo dialettico» forniva se non «una teoria del tutto» almeno una «strut-
tura del tutto», collegando natura organica ad inorganica con i fatti umani collettivi 
e individuali, e offrendo una guida alla natura di tutte le interazioni in un mondo in 
costante divenire.

Un marxismo «“scientifico”, in un senso piuttosto ottocentesco del termine»38, 
base di una prospettiva politica «progressiva» cosí delineata: «Sapere che era-
vamo un movimento mondiale ci confortava. Dietro di noi stava la trionfante 
Unione Sovietica del primo piano quinquennale. Al di là di essa, la rivoluzione 
cinese era in marcia». Lo indicava anche il «grande film di Pudovkin –Tempeste 
sull’Asia»39.
Un marxismo «scientifico» tagliato su misura su quel ragazzo sedicenne che, 
rammentando, settant’anni dopo, l’esperienza fatta nella capitale germanica 
durante l’agonia della Repubblica di Weimar, avrà a dire: «I mesi passati a 
Berlino fecero di me un comunista a vita, o almeno un uomo la cui vita per-
derebbe la sua stessa natura e il suo significato senza il progetto politico a cui 
si è dedicato fin da scolaro, anche se quel progetto è innegabilmente fallito»40.
L’adesione giovanile al comunismo, e non solo la giovanile, precede sempre la 
sua giustificazione teorica. L’assunzione di un’identità «marxista» avviene quasi 

37   Ivi, p. 200.
38   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 115.
39   Ivi, p. 89.
40   Ivi, p. 71.
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sempre dopo. Si tratta di una caratteristica che ha attraversato tutta la storia del 
movimento operaio, prima dell’ottobre 1917 e dopo con il comunismo e la 
socialdemocrazia. Anche i socialdemocratici hanno mantenuto molto a lungo 
un’identità marxista. In che cosa consistessero, poi, i parametri di questa iden-
tità è appunto un problema di «distinzioni», di «storicamente determinati». 
Tuttavia vi è per lo meno un aspetto che percorre tutti questi momenti, e che 
interesserà le varie identità comuniste fino agli anni Ottanta. Un aspetto che 
non è comprensibile privilegiando l’analisi secondo testi sia di Marx che dei 
grandi classici del marxismo. Lo aveva ben chiaro Antonio Labriola che, nello 
stesso tempo in cui si stava costruendo il «partito marxista», avvertiva che la 
forma «democrazia sociale» sul modello tedesco, forma in cui il «socialismo si 
[andava] fissando e concretando», non doveva essere chiamata marxismo. «Il 
Marxismo – concludeva – è, e rimane dottrina. Né da una dottrina piglian so-
stanza e nome i partiti»41. E infatti Labriola sarà critico durissimo della costitu-
zione del «partito marxista» italiano a Genova nel 1892. Le ragioni di Labriola, 
il suo rifiuto della traduzione diretta della teoria in identità politico-ideologica, 
rimangono un’acquisizione fondamentale per il marxismo teorico. Le ragioni 
della forma «partito marxista», invece, erano fondate su un contesto politico-
culturale che favoriva, quasi esigeva, operazioni di tal tipo: la necessità di essere 
in armonia con la «scienza» e con la «storia». Marx era rappresentato come il 
garante, in ultima istanza, del carattere scientifico dell’intera proiezione stra-
tegica dell’antitesi socialista. Il garante della determinazione dei «fatti d’ogni 
tempo e d’ogni luogo sui quali po[tesse] basarsi la legge sociologica della lotta 
di classe»42. E visto che il socialismo avanzava «con l’esattezza d’una formula 
matematica, in nome della fatalità storica e cosmica»43, perché non parlare 
addirittura di «partito scientifico», nell’ambito del quale «il capitale scientifico 
dei socialisti e la loro forza scientifica avrebbero permesso di individuare con 
precisione «le trasformazioni sociali che si impo[nevano]»44?
Questo rigido scientismo, com’è ben noto, non manterrà le forme di fine Ot-
tocento nemmeno nei primi decenni del Novecento. Tuttavia ancora a cavallo 
tra la prima e la seconda metà del XX secolo ne rimanevano tracce evidenti 
nell’uso del tutto sommario della locuzione «socialismo scientifico» come equi-

41   A. Labriola, In memoria del Manifesto dei Comunisti, in Id., Saggi sul materialismo storico, 
Roma, Editori riuniti, 1977, p. 49.
42   B. Bertarelli, Spedizione alla ricerca del fondamento scientifico della lotta di classe, in «La 
critica sociale», 1893, pp. 107-108, p. 107.
43   A. Zerboglio, L’attuabilità pratica del socialismo, ivi, pp. 138-140, p. 140.
44   O. Malagodi, Partiti scientifici, ivi, pp. 340-342, p. 341. Per un’analisi più ampia dei 
contesti che favorirono la concezione del «partito marxista» come «partito scientifico», 
cfr. P. Favilli, Storia del marxismo italiano. Dalle origini alla grande guerra, Milano, Franco 
Angeli, 1996, pp. 160-201.
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valente di «marxismo scientifico», uso comune anche a Hobsbawm per definire 
il suo marxismo-comunismo dell’epoca.
Se lo scientismo andava via via stemperandosi in un quadro culturale molto 
piú mosso, la filosofia della storia a fondo teleologico che gli era, solo in parte, 
collegata, continuò a mantenere una ben piú corposa presenza nella defini-
zione delle diverse identità comuniste. Il movimento socialista, il movimento 
comunista si muovevano lungo itinerari che andavano nel senso della storia. 
Si trattava di una componente di una mentalità di lunga durata essenziale sia 
al superamento in avanti delle fasi repressive, delle dure lezioni della storia in 
genere, sia alla proposizione di sé come parte che ha, inevitabilmente, futuro 
universale proprio in quanto coltiva a fondo i caratteri peculiari della propria 
diversità. 
Tale mentalità di lunga durata coinvolge, tranne qualche momento di alta te-
oresi veramente eccezionale, tutti i livelli della militanza comunista. Un quasi 
coetaneo di Hobsbawm, Italo Calvino, nel 1947 ne esprime, in termini lettera-
ri, tutta la pienezza. Ne Il sentiero dei nidi di ragno gran parte del capitolo IX è 
dedicato ad una riflessione sul senso (significato e direzione) della storia. Kim, 
lo studente commissario di brigata (alter ego di Calvino), risponde in questi 
termini al comandante militare (Ferriera) stupito di fronte ad un commissario 
che era sembrato assimilare nella «stessa cosa» la rabbia, il furore, l’odio, sia dei 
partigiani che dei repubblichini:
La stessa cosa ma tutto il contrario. […] Qua si risolve qualcosa, là ci si ribadisce la 
catena. Quel peso di male che grava […] su tutti noi, su me, su te, quel furore antico 
che è in tutti noi, e che si sfoga in spari, in nemici uccisi, è lo stesso che fa sparare i 
fascisti, che li porta a uccidere con la stessa speranza di purificazione e di riscatto. Ma 
allora c’è la storia. C’è che noi nella storia siamo dalla parte del riscatto, loro dall’altra. 
Da noi niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur uguale al loro, m’intendi? 
uguale al loro, va perduto, tutto servirà se non a liberare noi stessi a liberare i nostri 
figli, a costruire un’umanità senza piú rabbia […]. L’altra è la parte dei gesti perduti, 
degli inutili furori, perduti e inutili anche se vincessero, perché non fanno storia, non 
servono a liberare ma a ripetere e perpetuare quel furore e quell’odio45.

Il «segreto» di chi si oppone con decisione alla necessità dell’emancipazione dei 
subalterni «è questo: la storia non esiste. […] Non ci sono forze che lavorino per 
fare la storia»46. Alcuni anni prima (1938) un altro importante scrittore, Paul 
Nizan, aveva messo queste parole in bocca al commissario Massart, esecutore 
senza tentennamenti e con totale convinzione delle istruzioni di quel Jean 
Chiappe che, come prefetto di polizia, nel 1927 aveva duramente represso 
le manifestazioni comuniste ed aveva arrestato molti dirigenti del Pcf; aveva, 
insomma, momentaneamente sconfitto il comunismo. Se non si aveva fiducia 

45   I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964, p. 147. I corsivi sono miei.
46   P. Nizan, La cospirazione, Milano, Mondadori, 1973, p. 223. Il corsivo è nel testo.
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nella storia poteva accadere di passare dall’altra parte. «Tutto mi induceva a 
credere che il partito avesse subito una sconfitta dalla quale non si sarebbe ri-
alzato. Avevo aderito a un corpo promesso alla vittoria e mi pareva impossibile 
associarmi a una sconfitta»47. Cosí ragionava il futuro confidente della polizia 
Serge Pluvinage. Cosí non ragionavano coloro per cui nella storia, al di là delle 
inevitabili anse, alla luce della ragione era possibile comprendere una direzione.
Personalità della statura intellettuale di Hobsbawm e Calvino sono stati, e 
per tempi non brevi, profondamente influenzati da questo tipo di marxismo 
militante. 
Ho parlato sopra di una mentalità di lunga durata, una mentalità che trascen-
de l’esperienza comunista e che ha rapporti decisamente problematici con gli 
aspetti piú significativi del marxismo teorico.
Anche nei testi marxiani, ad esempio, è necessario operare per distinzioni. 
Distinguere tra le speranze politiche del rivoluzionario ottocentesco, speranze 
in cui il clima della teleologia a sfondo stadiale dominante nel suo tempo non 
poteva essere estranea, e le categorie analitiche desumibili dai nuclei forti della 
dimensione teorica del Capitale. La dimensione teleologica risulta essere esterna 
rispetto agli strumenti utilizzati per l’analisi storica e per l’analisi economica, 
anche se influente agli effetti di una costruzione ideologica. Tale costruzione 
rimane talmente significativa che, anche quando, a fine secolo XIX, in una 
delle riflessioni piú importanti della cultura marxista europea sui suddetti «nu-
clei forti», vennero impostati i lineamenti di una «filosofia della storia» che, 
necessariamente, prescindeva da qualsiasi proiezione sui «fini», non vi fu effetto 
alcuno sui meccanismi di formazione delle identità socialiste. D’altra parte 
come poteva una filosofia-non filosofia a sfondo eminentemente epistemolo-
gico48 competere con le convinzioni scaturenti dalla profonda esigenza di stare 
dalla parte della storia?
Che il marxismo comunista di Hobsbawm fosse interno alla comune «men-
talità»  lo abbiamo visto. Quando però tale aspetto diventò residuale o del 
tutto irrilevante? A causa delle dure lezioni della storia o anche per ragioni piú 
direttamente connesse al «mestiere di storico»?
Credo che si possa sostenere, sulla base dell’analisi testuale, che le dure lezioni 
della storia furono lette con gli strumenti raffinati del mestiere, e per questo, 
già dopo il 1956, le forme di finalismo cominciarono rapidamente a sfumare 
sull’orizzonte. 
Eric Hobsbawm, Italo Calvino, che pure rispetto ai rispettivi partiti comunisti 
fecero scelte diverse, dopo quell’anno si posero lo stesso problema di «vedere 

47   Ivi, p. 248.
48   P. Favilli, Economia-politica e storia nella filosofia-nonfilosofia di Antonio Labriola, in 
Antonio Labriola nella storia e nella cultura della nuova Italia, a cura di A. Burgio, Macerata, 
Quodlibet, 2005, pp. 173-184.
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di piú » nel rapporto tra gli importanti accadimenti che si trovavano a vivere e 
le prospettive di una filosofia della storia a sfondo teleologico. Naturalmente 
ognuno usò i propri strumenti del mestiere, Hobsbawm quelli di un’analisi 
storica messi continuamente alla prova di una capacità esplicativa che coniu-
gasse tanto erklären che verstehen. Calvino lavorando «con parole-immagini, 
cioè spreme[ndo] le immagini dal linguaggio ideologico, e rappresenta[ndo] i 
sogni contenuti dalle idee»49.
Cosí Calvino, agli inizi degli anni Sessanta, inserirà la dialettica tra la «antitesi 
operaia», costruttrice di nuova razionalità, e la «spinta catastrofica propria del 
sistema», in un processo aperto, passibile tanto di costruzione di una «nuova 
storia», quanto dello «zero della stasi [oppure] dello zero della distruzione»50. 
Socialismo o barbarie, dunque. Ed allora collocherà il comunismo in un tempo 
non finalistico: «Il comunismo è già il fatto che degli uomini si comportino 
da comunisti, che dei lavoratori affrontino con tenacia lotte e persecuzioni per 
una causa giusta»51.
Cosí Hobsbawm negli studi degli anni Sessanta, sia in quelli di storia del lavoro 
che nelle sintesi generali, in particolare di storia economica52, utilizzerà modelli 
analitici contraddittori con quella che, alcuni anni dopo, chiamerà «forma 
residuale di fondamentalismo marxista», una forma che aveva «reso possibile 
svincolare il marxismo da ogni contatto con la complessità del mondo reale»53, 
compreso il rapporto tra la storia e il futuro.
Storici e sociologi – avrà a dire – sono piuttosto in difficoltà quando si pongono di-
nanzi al futuro […]. Non hanno un’idea chiara di ciò che sia esattamente l’ensemble 
o sistema che essi indagano e – nonostante la superba attività pionieristica di Marx 
– non sanno esattamente come interagiscono i diversi elementi del sistema. Che cos’è 
esattamente la «società» o cosa sono le «società» oggetto del nostro interesse? […] Noi 
storici procediamo a tentoni. Il massimo che possiamo rivendicare è che, diversamente 
dalla maggior parte dei sociologi, noi non possiamo accantonare i problemi posti dalla 
nostra ignoranza.

49   I. Calvino Lettera a Rossana Rossanda, 6 luglio 1964, in Id., Lettere 1940-1985, Milano, 
Mondadori, 2000, p. 823.
50   I. Calvino, L’antitesi operaia (1964), in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e 
società, Torino, Einaudi, 1980, pp. 100-113, pp. 112-113.
51   I. Calvino, Lettera a Lev Versinin, 7 novembre 1961, in Id., Lettere 1940-1985, cit., p. 692.
52   Vedi, ad esempio, E.J. Hobsbawm, La rivoluzione industriale e l’impero. Dal 1750 ai 
nostri giorni (1968), Torino, Einaudi, 1972.
53   E.J. Hobsbawm, Il marxismo, oggi: un bilancio aperto, in Storia del marxismo, vol. IV, 
Il marxismo oggi, Torino, Einaudi, 1982, pp. 5-52, p. 44.
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Certamente «Marx scorse alcune tendenze basilari con profonda penetrazione; 
ma noi non sappiamo effettivamente dove ci porteranno». «Speranza e previ-
sione non sono la stessa cosa»54.
Sulla base di una strumentazione concettuale raffinatissima Calvino e 
Hobsbawm, le cui prime identità comuniste erano inscindibili rispetto all’espe-
rienza sovietica, videro effettivamente «di piú » anche rispetto ad altre identità 
comuniste formatesi in tempi e contesti molto diversi (dopo l’invasione della 
Cecoslovacchia, ad esempio). Identità comuniste che ormai dal «socialismo 
reale» non si aspettavano alcuna risorsa politica e intellettuale per il futuro, ma 
che nondimeno si pensavano ancora in sintonia con la storia.
Pochi mesi prima della sua scomparsa Hobsbawm rispondeva in questi termini 
a un giornalista italiano che gli chiedeva se fosse ancora comunista:
Sono leale alla speranza di una rivoluzione anche se non credo che succederà piú. Non 
so se basta per essere comunista, io sono marxista perché penso che non ci sarà stabilità 
finché il capitalismo non si trasformerà in qualcosa di irriconoscibile dal capitalismo 
che conosciamo oggi. E sono leale alla memoria in quello in cui ho creduto e che fu 
un grande movimento anche in Italia55.

Speranze e previsioni si sono dissociate in senso inverso rispetto alle precedenti 
formulazioni del concetto di non coincidenza delle due sfere. Che il capita-
lismo non sia la risposta bensí la domanda anche per problemi fondamentali 
del nostro tempo è indicatore essenziale sia delle continuità che delle cesure 
nel susseguirsi delle diverse identità di comunista marxista.

2.3. Illuminista marxista. Il drammaturgo tedesco Peter Weiss in un testo 
teatrale pubblicato non casualmente nel 1969, mette in scena la «crisi della 
ragione». Di fronte al dadaista Hugo Ball56, irridente nei confronti dei limiti 
della ragione, Lenin, «preso da una violentissima collera», esclama: «È proprio 
perché l’intelligenza dell’uomo è cosí fragile, proprio perché è cosí fragile, non 
ammetterò che si cerchi di estinguere questo debole lume»57.
Agli inizi degli anni Novanta Hobsbawm scriveva:
Credo che una delle poche cose che stanno tra noi e una discesa rapida nel buio sia l’in-
sieme dei valori ereditati dall’Illuminismo del diciottesimo secolo. Non è un’opinione 
molto di moda in questo momento in cui l’Illuminismo viene trattato come qualcosa 
di superficiale e ingenuo dal punto di vista intellettuale o come una cospirazione di 

54   E.J. Hobsbawm, Guardare avanti: la storia e il futuro (1980), in Id., De Historia, cit., 
pp. 53-72, pp. 69 e 72.
55   «La Stampa», 1° luglio 2012.
56   Ball aveva scritto e poi recitato il primo manifesto dadaista nel 1916 al Cabaret Voltaire 
di Zurigo, insieme ad Emmy Hennings, allora sua moglie, e a Tristan Tzara.
57   P. Weiss, Trotskij in esilio, Torino, Einaudi, 1970, p. 53.
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fantasmagorici uomini bianchi in parrucca intenti a creare le fondamenta intellettuali 
dell’imperialismo occidentale58.

Irrigidimento nel dogmatismo della «ragione»? Sono gli anni in cui lo scontro 
con quello che Carlo Ginzburg ha chiamato «relativismo scettico feroce»59, 
cioè la dimensione del postmodernismo che nega alla radice la possibilità di 
conoscere il mondo attraverso il linguaggio, compreso il linguaggio della ra-
gione, si era fatto molto duro. Una dimensione che rafforzava la presa su un 
vasto senso comune politico e culturale in concomitanza con le ideologie della 
«fine della storia» che proprio allora avevano trovato una sistemazione nel noto 
libro di Fukuyama. I due aspetti avevano creato un loro particolare «circolo 
virtuoso» sulla base di un’altra essenziale virtú: la crescita continua e la «rego-
lazione sociale ottima» assicurate dal mercato autoregolato. In tale contesto 
è comprensibile che le ragioni della contrapposizione al postmodernismo in 
generale finiscano per prevalere sulle sfide che pure su alcuni aspetti erano (e 
restano) aperte.
Difficile pensare a un ingenuo fideismo illuminista per chi, nello stesso 1994 
e poi ancora nel 2008 scriveva:
Perché gli stilisti di moda, una categoria notoriamente poco propensa alla razionalità 
analitica, anticipino talvolta con successo le forme di oggetti futuri meglio dei prono-
sticatori di professione, è una delle questioni storiche piú oscure; e per lo storico della 
cultura, è una delle piú importanti. Non conosco ancora la risposta. Guardando alle 
arti dell’ultimo decennio prima del 1914, possiamo notare che molto di esse anticipava 
il crollo della civiltà borghese avvenuto dopo quella data60. 

I limiti della ragione sono evidenti, il lume è certamente debole, ma è condi-
zione imprescindibile tanto per conoscere e per trasformare, o per lo meno pro-
vare a trasformare, il mondo. «Qual è l’alternativa all’uso critico della ragione? 
– si è chiesto uno dei piú importanti studiosi dell’Illuminismo – Abbracciare 
l’irrazionale. Freud si basava sulla ragione per esplorare l’irrazionale»61.
D’altra parte la migliore storiografia sull’Illuminismo ha fatto luce da tempo 
sulle caratteristiche del cosiddetto «ottimismo della ragione». Certo, senza la 
guida della ragione il progresso e impossibile. Ma, appunto, è solo una possi-
bilità. Richiede l’impegno degli uomini, la loro capacità di scelta tra alternative 

58   E. Hobsbawm, Barbarie: istruzioni per l’uso (1994), in Id., De Historia, cit., pp. 292-
305, p. 293.
59   C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 15.
60   E.J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 
1994, p. 215; Id., La fine della cultura. Saggio su un secolo in crisi di identità, Milano, Rizzoli, 
2013, p. 17.
61   R. Darnton, La dentiera di Washington. Considerazioni critiche a proposito di Illuminismo 
e modernità, Roma, Donzelli, 1997, p. 25.
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che non sono equivalenti, la loro capacità di usare i fondamenti autocorrettivi 
insiti nella ragione illuminata.
Ho parlato di storiografia, cioè di lettura e analisi all’interno della moltepli-
cità (anche contraddittoria) dei testi dei philosophes. Non di teorie generali 
dell’Illuminismo.
D’altra parte nei libri di Hobsbawm dai quali si possono cogliere i lineamen-
ti del suo marxismo illuminista in maniera piú esplicita è del tutto assente 
qualsiasi riferimento ad Adorno e Horkheimer. Non è pensabile che la discus-
sione suscitata da La dialettica dell’illuminismo gli fosse sconosciuta. Il fatto è 
ch’egli si muoveva in un orizzonte di pratica storiografica e di riflessione teorica 
completamente diverso.
Ho diffidenza «per i discorsi – diciamo – adorniani»62. «Il termine “illumini-
smo” è in questo momento piuttosto impopolare. Si accusa l’illuminismo d’es-
sere alla radice dell’ideologia tecnocratica che detiene il potere […] e contro 
la quale la gioventú si ribella in tutto il mondo. Il testo fondamentale fa cui 
ha preso origine questa critica è il libro […] Dialettica dell’illuminismo…»63. 
Torno, con queste citazioni, a Italo Calvino. Lo farò ancora nel paragrafo 
che segue. Ci sono evidenti parallelismi, evidenti consonanze, anche rimandi 
(da parte di Hobsbawm), tra i percorsi di questi due grandi intellettuali del 
Novecento, tra le loro opere e le loro scelte di vita. Il legame con la tradizione 
dei «lumi» è un indicatore importante di una rete di pensieri comuni del tutto 
autonomi (si scusi l’ossimoro).
Calvino ha rappresentato il se stesso comunista in questi termini:
Amerigo si vedeva – un po’ ironicamente e un po’ sul serio – nella parte d’un ultimo 
anonimo erede del razionalismo settecentesco – sia pur solo per un esiguo resto di 
quella eredità […] e fin dopo lo sbocco in un’altra storia, vecchia appena d’un secolo 
ma già irta d’ostacoli e passi obbligati, l’avanzata del proletariato socialista […] o 
meglio la piú recente – d’una quarantina d’anni soltanto – incarnazione della lotta 
di classe, dacché il comunismo era diventato potenza internazionale e la rivoluzione 
s’era fatta disciplina, preparazione a dirigere trattativa da potenza a potenza anche dove 
non si aveva il potere64.

La preparazione a dirigere comporta un costante controllo del rapporto tra possi-
bilità aperte da una situazione e i limiti connessi al quadro generale dell’esistente. 
Un costante equilibrio tra volontarismo e determinismo. In questo senso Calvino 
rifiuta «il volontarismo campato in aria che si sente in giro in questi anni [inizi 
anni Settanta] e che non può portare da nessuna parte. Un avvenimento storico, 

62   I. Calvino, Lettera a Giuseppe Sertoli, 9 gennaio 1970, in Id., Lettere 1940-1985, cit., 
p. 1190.
63   I. Calvino, Due interviste su scienza e letteratura (1968), in Id., Saggi, Milano, Mondadori, 
1995, vol. I, pp. 229-237, p. 235.
64   I. Calvino, La giornata di uno scrutatore, Torino, Einaudi, 1963, p. 14. Corsivo mio.
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grande o piccolo, ha tutto uno spessore dietro, una molteplicità di strati. Senza 
il senso della necessità, la volontà è assolutamente niente»65.
Rifiuto di un atteggiamento politico argomentato tramite una concezione della 
storia che possiamo trovare in innumerevoli scritti di Hobsbawm. C’è di piú, 
però: Calvino prospetta una lettura delle dinamiche del capitalismo che è an-
che quella sulla cui base lo storico inglese lascia aperte le prospettive del futuro 
(aperte, non delineate) per le possibilità di emancipazione dei subalterni.
Il capitalismo mondiale non conosce nemmeno l’equilibrio instabile del sistema bio-
logico, continua a vivere in una situazione di catastrofe sospesa, e per quanto riesca 
continuamente a turare le sue falle non riesce a diventare un sistema autoregolato. Io 
alla razionalizzazione capitalistica non ho mai voluto crederci […]. Mi trovo meglio 
col modo di pensare dei marxisti all’antica, che il capitalismo per quanto faccia reste-
rà sempre una giungla di contraddizioni insanabili: cioè è «sistema» ancor meno di 
quanto è «sistema» una giungla, che è retta da un suo equilibrio biologico complessi-
vo. E anche se il capitalismo pretende di essere un sistema finalizzato e autoregolato 
globalmente noi dobbiamo avere una testa abbastanza sistematica per capire che non 
lo è, o meglio una testa abbastanza analitica per scorgere i punti in cui i vari poteri e 
interessi non collimano66.

Il legame che Calvino e Hobsbawm stabiliscono con il secolo dei lumi non 
è quello della continuità senza contraddizione. Lo dice con chiarezza ancora 
Calvino: «Il secolo XVIII continua ad essere uno dei periodi storici che piú 
mi affascinano, ma proprio perché lo scopro sempre piú ricco, sfaccettato, 
pieno di fermenti contraddittori che continuano fino ad oggi»67. La continuità 
riguarda piuttosto un atteggiamento intellettuale, una funzione dell’intellet-
tuale, questa sí di origine illuminista, che ha interessato tanto l’Ottocento che 
il Novecento, e che è arrivata alla sua conclusione (o quanto a una sua eclisse) 
alla fine del secolo breve.
Calvino la rivendicava apertamente e a chi interpretava il suo Le città invisibili 
come «libro che testimonia la caduta e la sfiducia verso un ideale di futuro so-
ciale, verso ogni ordine in cui lottare» (Ferdinando Camon), rispondeva: «Ri-
fiuto nettamente questa interpretazione del mio libro. È un libro in cui ci si 
interroga sulla città (sulla società) con la coscienza della gravità della situazione, 
gravità che sarebbe criminale passare sottogamba, e con una continua osti-
nazione a veder chiaro, a non accontentarsi di nessuna immagine stabilita, a 
ricominciare il discorso da capo»68.

65   I. Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon (1973), in Id., Saggi, cit., vol. II, pp. 2774-
2976, p. 2780.
66   Ivi, p. 2795.
67   Ivi, vol. I, p. 235.
68   Ivi, vol. II, p. 2790.
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Hobsbawm è consapevole che l’epoca in cui gli intellettuali erano il principa-
le volto pubblico dell’opposizione politica appartiene ormai al passato. «Gli 
ideologi del tardo XX secolo hanno preferito abbandonare la loro missione di 
promuovere la ragione e il cambiamento sociale, lasciandola agli automatismi» 
del mercato autoregolato.
Di fronte, però, alle evidente instabilità contraddittoria di un capitalismo le 
cui logiche polarizzanti, se non contrastate, diventano distruttive tanto degli 
equilibri di convivenza umana che di vita naturale, ci sarà ancora, forse, biso-
gno di intellettuali critici.
Tuttavia, gli intellettuali da soli non sono in grado di cambiare il mondo, anche se il 
loro contributo resta necessario – in un fronte comune con la gente ordinaria – per-
ché un tale cambiamento ci possa essere. Con l’eccezione di pochi casi isolati, è però 
probabile che tale obiettivo sia piú difficile da raggiungere oggi che in passato. È il 
dilemma del XXI secolo69.

3. Il culturalismo fuori dal culturalismo. In uno dei suoi saggi piú belli, quello 
sui Calzolai radicali, Hobsbawm mette in evidenza il ruolo particolare di que-
ste persone comuni che esercitano una funzione culturale tra la gente comune: 
«lavoratori-intellettuali e ideologi»70, subalterni che parlano ai subalterni.
Sappiamo com’egli, assai prima che la questione diventasse patrimonio comu-
ne della «storia sociale», si guardasse bene dal pensare la storia dei subalterni 
soltanto «come precorritrice del movimento», e la storia del «movimento» 
come sostituto della «storia stessa della gente comune»71.
Riteneva, invece, che quegli uomini e quelle donne «collettivamente, se non 
come singoli», fossero stati protagonisti della nostra storia e che quello che 
avevano pensato non fosse trascurabile, ma in grado di influire «sulla cultura 
e sugli avvenimenti…»72.
Per i calzolai radicali si trattava di una cultura fatta di libri: «Il numero di cal-
zolai intellettuali è impressionante». In Inghilterra una poesiola ottocentesca 
recitava: «C’era una volta un ciabattino/che sedeva pensieroso vicino alla porta 
della sua casetta/gli piaceva, spiegò, leggere vecchi libri/poi riflettere su quel 
che aveva letto»73.
Hobsbawm affronta questo problema culturale, problema ch’egli considera 
fondamentale per il materialismo storico, con parole che suscitano altri echi: 
«Cercavo la storia dei contadini e degli operai, dell’agricoltura e dell’industria, 

69   E. Hobsbawm, Gli intellettuali: ruolo, funzioni, paradosso, in Id., La fine della cultura, 
cit., pp. 203-213, p. 211.
70   E. Hobsbawm, Calzolai radicali, in Id., Gente non comune. Storie di uomini a margine 
della storia, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 32-64, p. 35.
71   E. Hobsbawm, La storia dal basso, in Id., De Historia, cit., pp. 237-253, p. 239.
72   Hobsbawm, Gente non comune, cit., p. 9. Corsivo mio.
73   Hobsbawm, Calzolai radicali, cit., pp. 37 e 38.
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cercavo la storia della gente modesta e sconosciuta, il cui comune lavoro, i cui 
sacrifici e sofferenze, avevano creato il paese quale esso era»74.
Ed ancora: «Io entravo nelle case dei contadini pugliesi come un “compagno”, 
come un cercatore di uomini e di umane dimenticate istorie, che al tempo 
stesso spia e controlla la sua propria umanità, e che vuol rendersi partecipe, 
insieme agli uomini incontrati, della fondazione di un mondo migliore, in cui 
migliori saremmo diventati tutti, io che cercavo e loro che ritrovavo»75. Ed il 
«pane degli uomini» come misura fondamentale della vita di quei subalterni…
Io parlavo del pane «degli uomini». […] Cosí il mio «marxismo» del 1932 si risolve 
in questo tipo di approccio alla storia. Consiste nell’analisi di una realtà significativa, 
nella sua concretezza, nelle studio delle grandi collettività, della loro vita, della loro 
coscienza, dei loro pensieri. Esiste indubbiamente un «pane» degli uomini, ma nella 
realtà quotidiana esiste un pane delle classi, dei gruppi sociali, delle città, delle campa-
gne e delle categorie professionali; e anche, in base ai ménages, una razione per i celibi 
e una per le famiglie numerose, a seconda dell’età. Un pane per le famiglie plebee e 
uno per quelle patrizie76.

Persino nel sistema metrico, per sua definizione universale, nei pesi e nelle mi-
sure quantitativamente indiscutibili, nella loro storia, possono aprirsi panorami 
insospettabili, «ingiustizie, drammi e lotte»77 che hanno coinvolto quel popolo.
Comuni proposizioni tra il grandissimo Witold Kula78, tra Ernesto De Mar-
tino, forse il piú innovativo antropologo della sua generazione, tra Ernest La-
brousse, il riferimento piú immediatamente marxista delle «Annales», e colui 
che ha sostenuto essere «stato attratto dalla storia innanzitutto dalla lettura di 
Karl Marx»79. Ciò ha qualcosa a che vedere con la capacità di costruire aperti 
sistemi di relazione tra «gente comune» e «gente non comune»? Sistemi di 
relazione del tutto antideterministici. Sistemi di relazione, che proprio per 
programmatico antideterminismo, si provino ad indagare tra tutte le valenze 
della sfera culturale. Non escluso, come vedremo in questo paragrafo, il ruolo 
dell’alta cultura.

74   W. Kula (1976), citato in M.H. Bianco, Una storia per comprendere il presente: l’opera di 
Witold Kula, in «Passato e presente», 1986, n. 10, p. 96. 
75   E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Società», 1953, 
pp. 313-342, p. 316. 
76   M. Perrot, Uno storico militante alla Sorbona. Intervista con Ernest Labrousse, in «Passato 
e presente», 1985, n. 7, pp. 87-109, p. 104.
77   W. Kula, Le misure e gli uomini dall’antichità ai nostri giorni, Roma-Bari, Laterza, 1987, 
p. I.
78   Braudel parla di lui come «il piú grande storico vivente» (F. Braudel, A mo’ di conclu-
sione [1979], in Id., I tempi della storia. Economie, società, civiltà, Bari, Dedalo, 1986, pp. 
93-109, p. 104).
79   E.J. Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, a cura di A. Polito, Roma-Bari, Laterza, 
1999, p. 7.
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Si tratta di un aspetto che il diciassettenne Hobsbawm aveva già intuito dal-
la fine degli anni Trenta, una sorta di carattere originario del suo marxismo 
storiografico. 
Il mio marxismo – ha scritto – si sviluppò come un tentativo di capire le arti. Quel che 
allora occupava il mio pensiero non erano i classici problemi macrostorici del dibattito 
storico marxista sullo sviluppo della storia… Era il posto e la natura dell’artista e delle 
arti (piú precisamente della letteratura) nella società o, in termini marxisti «come la 
sovrastruttura si connette alla struttura». Nell’autunno del 1934 cominciai a vederlo 
come il «problema». […] Il problema storico che mi ponevo all’età di diciassette anni 
ha plasmato per sempre la mia opera di storico. Sto ancora cercando di «analizzare 
le influenze (sociali) che determinano la forma e il contenuto della poesia [e piú in 
generale delle idee] in epoche diverse»80.

Proprio il fatto che quello indicato fosse per Hobsbawm non un problema, 
bensí il «problema» da affrontare con categorie marxiste «in costruzione», è una 
conferma di quant’egli sia stato nel giusto quando aveva affermato che «nella 
storiografia marxista c’è piú » di quanto numerose vulgate, anche accreditate, 
abbiano mai pensato
«Il mio marxismo si sviluppò come un tentativo di capire le arti»: è un’affermazione 
perentoria. Non è assolutamente un paradosso s’egli ha sempre considerato il suo 
problema storico per eccellenza come un aspetto di quell’insieme composito che 
siamo soliti chiamare materialismo storico.
Nell’autobiografia ci ha ricordato il suo incontro di ragazzo di quindici anni 
a Parigi con l’Olympia di Manet: «Ciò che rese indimenticabile il mio primo 
incontro con questo capolavoro non fu la sensualità […] ma la sensazione che 
questo meraviglioso pittore non fosse interessato all’emozione occasionale, 
bensí alla “verità”»81.
«Conoscere in profondità e configurare in bellezza»82, avrebbe detto Thomas 
Mann. D’altra parte proprio Thomas Mann può suggerirci la chiave di lettura 
piú efficace dello sguardo sull’arte dello storico marxista che intende «vedere 
di piú». Mann distingue proprio sulla base della capacità di «guardare piú in 
profondità» la «grande letteratura» da «un sempre esistito […] filone letterario 
i cui prodotti [sono] di nessun valore artistico ma non privi d’interesse per 
la storia del costume»83. E sempre Thomas Mann, vede come indice di una 
grande letteratura la capacità di intervenire con efficace comprensione su uno 
degli aspetti fondamentali dell’analisi storica: la questione della coesistenza di 
diverse temporalità nello stesso momento. L’ambizione del libro La montagna 
incantata, sostiene, è quella di «conferire, con i suoi mezzi artistici, in ogni 

80   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 116.
81   Ivi, p. 348.
82   T. Mann, Nobiltà dello spirito e altri saggi, Milano, Mondadori, 1997, p. 1418.
83   Ivi, p. 1410.
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istante, piena presenza al mondo […]. La sua ambizione [è] di far concordare 
pienamente contenuto e forma, essenza e fenomeno»84.
«Conoscere in profondità» gli spazi tra «esattezza e indeterminatezza». Com-
prendere «la tensione tra razionalità geometrica e groviglio delle esistenze 
umane»85, avrebbe detto Italo Calvino. Naturalmente, è implicito, conoscenza 
configurata in bellezza.
Hobsbawm si riferisce direttamente a un libro di Italo Cavino come chiaro 
esempio della possibilità di «vedere di piú» attraverso le vette dell’arte. Agli 
inizi degli anni Settanta erano tutt’altro che evidenti i lineamenti di quello che 
poi sarebbe divenuto il problema della decadenza italiana. Eppure la si «sarebbe 
potuta indovinare – scrive Hobsbawm – leggendo quello che è forse (almeno 
secondo me) il piú grande libro scritto da un italiano nel corso della mia vita, 
lo splendido Le città invisibili di Italo Calvino»86.
La configurazione «in bellezza», essenziale alla dimensione conoscitiva dell’arte, 
nella letteratura passa attraverso il linguaggio. «Un linguaggio il piú preciso 
possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immagi-
nazione». Passa attraverso la durissima lotta contro la «epidemia pestilenziale 
[che ha] colpito l’umanità nella facoltà che piú la caratterizza, cioè l’uso della 
parola, una peste del linguaggio che si manifesta come perdita di forza cono-
scitiva». «La letteratura – aggiunge Calvino – (e forse solo la letteratura) può 
creare degli anticorpi che contrastino l’espandersi della peste del linguaggio»87. 
La letteratura, la letteratura che non si identifica con il romanzo-cassetta, so-
stituto portatile della Tv, sta «preservando una tradizione di linguaggio preciso 
ed espressivo; un’abitudine a guardare oltre la superficie delle cose»88, ha ribadito 
recentemente un importante scrittore americano.
Tra le arti la letteratura è un momento essenziale della via alla storia di Eric 
Hobsbawm:
La «concezione materialistica della storia» era ovviamente un cardine del marxismo. 
Ma la Gran Bretagna degli anni Trenta era uno dei rari paesi in cui si era sviluppata 
una scuola di storici marxisti e penso che questo fosse dovuto in parte al fatto che, per 
quanto riguardava le materie umanistiche delle seste classi inglesi, la letteratura aveva 
preso il posto della filosofia. Il piú delle volte gli storici marxisti inglesi iniziavano la 
loro carriera come giovani intellettuali che partivano dalla passione per la letteratura 
e poi si spostavano nel campo dell’analisi storica, spesso conservando gli interessi 

84   Ivi, p. 1516.
85   I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 
1988, pp. 63 e 70.
86   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 397.
87   Calvino, Lezioni americane, cit., pp. 57-58.
88   J. Franzen, Come stare soli. Lo scrittore, il lettore, la cultura di massa, Torino, Einaudi, 
2011, p. 90. Il corsivo è mio.
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letterari: parlo di Cristopher Hill, Victor Kiernan, Leslie Morton, E.P. Thompson, 
Raymond Williams, oltre che di me stesso89. 

Quello che allora «occupava il pensiero» del giovane apprendista storico era, 
l’abbiamo visto, «il posto dell’artista e delle arti (piú precisamente della lette-
ratura) nella società o, in termini marxisti, “come la sovrastruttura si connette 
alla struttura”»90. Un problema che avrebbe attraversato, in forme diverse, tutta 
la sua imponente opera.
Ci sarebbe stata un’attenzione costante alla «cultura alta», non solo letteraria, 
per «vedere di piú » in direzione della «verità» che aveva intuito nella configu-
rata bellezza dell’Olympia. Un’attenzione costante al linguaggio della storia per 
affiancare la letteratura nella lotta contro la «epidemia pestilenziale». Ma anche 
un profondo interesse per tutte le espressioni artistiche, in alto e in basso, indici 
preziosissimi per l’indagine del mutamento culturale e sociale.
A tale proposito, quasi alla fine della sua vita, si è espresso in questi termini: 
«Non sappiamo o comprendiamo piú come affrontare l’attuale ondata creativa 
che sommerge il globo di immagini, suoni e parole, e che quasi certamente 
diverrà incontrollabile sia nello spazio che nel cyberspazio», un’ondata creativa 
in cui «le arti camminano su una fune tra l’anima e il mercato»91. Il tentativo 
di comprensione di quegli esiti è stata la stella polare del suo «culturalismo». E 
dunque i lineamenti del jazz, dell’art nouveau, i successi e fallimenti delle avan-
guardie, la pop art, sarebbero diventati tutti percorsi non marginali di una sto-
riografia affatto antideterministica. Si pensi solo al modo con cui Hobsbawm 
utilizza le storie del jazz e del rock, il rapporto tra questi generi musicali, per 
la comprensione di alcuni meccanismi non strutturali di mutamento92. Di qui 
la particolare e costante attenzione di Hobsbawm nei confronti dell’opera di 
Antonio Gramsci.
Uno studioso italiano certo non «novista», per specializzazione legato in par-
ticolare alla dimensione economica, sottolineava che del materialismo storico 
Gramsci «tiene ferma l’esigenza unitaria, ma sviluppa specialmente l’elemento 
della “volontà umana”, dell’azione politica, della lotta delle idee: quella parte, 
delle superstrutture, di cui Marx si è meno occupato»93. Siamo certo lontani da 
quelle interpretazioni anglosassoni che hanno posto un Gramsci «culturalista» 

89   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 115.
90   Ivi, p. 116.
91   Hobsbawm, La fine della cultura, cit., pp. 12 e 18.
92   E.J. Hobsbawm, Introduzione all’edizione italiana, in Id., Storia sociale del jazz. Una 
rivoluzione di suoni, Milano, Res Gestae, 2013.
93   R. Zangheri, Gramsci e la teoria del materialismo storico, relazione presentata il 6 ottobre 
1983 al convegno internazionale su «Marx e la storia» organizzato dalla Repubblica di San 
Marino, in «Critica marxista», 1983, n. 5, pp. 5-22, p. 21. Cfr. anche Favilli, Marxismo e 
storia, cit., pp. 211-212.
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alla base di una proposta socialista atta a «stimolare un immaginario utopico da 
contrapporre alla società trasparente dell’Illuminismo»94, ma gli itinerari che 
hanno finito per dipanarsi da una lettura «culturalista» del pensatore sardo 
sono davvero molteplici.
Il passaggio dalla «enfasi della struttura» alla «enfasi sulla sovrastruttura», aspet-
to che Perry Anderson ritiene centrale di quello che definisce «marxismo oc-
cidentale», finisce per coinvolgere anche «la potente enfasi culturale che l’idea 
dell’egemonia acquistò nell’opera di Gramsci»95, nonostante Anderson stesso 
riconosca che, nell’ambito del «marxismo occidentale», «solo Gramsci» sia «ri-
uscito ad incarnare l’unità di teoria e prassi tipica della tradizione classica»96. 
Questo «solo autentico teorico marxista ad essere anche il leader di un partito 
marxista […] (se si eccettua il molto meno originale Otto Bauer)» era «un 
intellettuale nato, un uomo che provava un’attrazione quasi fisica per le idee»97.
Naturalmente Anderson e Hobsbawm sono studiosi troppo avvertiti per fare 
di Gramsci un precursore di quegli aspetti postmodernisti che riducono le 
costruzioni sociali a rappresentazione, linguaggio, discorso. Era già ben pre-
sente, e non solo nella tradizione anglosassone, un «culturalismo» marxista 
che, in parte tutt’altro che secondaria, faceva esplicito riferimento a Gramsci. 
Un «culturalismo» inteso in un’accezione molto generale, come attenzione 
privilegiata a tutta quanta la sfera «sovrastrutturale», agli elementi portanti 
della sua autonomia. 
Un culturalismo non postmodernista allora? Naturalmente quando usiamo 
termini estremamente omnicomprensivi come «culturalismo», o ancora di piú 
come «postmodernismo», bisogna sempre operare con le necessarie distinzioni. 
Potremmo trovarci di fronte, ad esempio, ad uno dei padri degli «studi cultu-
rali» che si esprime in questi termini sulla «questione economica»:
Secondo me, la questione economica […] rest[a] assolutamente centrale, molto di piú 
di quanto i Cultural Studies finora abbiano riconosciuto. Oggi forse possiamo capire 
meglio quale sia la natura del capitale, che non ha a che fare semplicemente con il 
denaro, con la proprietà o con la ricchezza. Qual è la natura del capitale oggi? Dobbia-
mo parlare di questo. I Cultural Studies devono recuperare un linguaggio economico 
che non sia economicistico per comprendere il mondo contemporaneo, poiché esso 
appare dominato da questo tipo di linguaggio. È attraverso di esso che si esprime oggi 
un intreccio tra cultura e potere98.

94   A. Davidson, Gramsci nel mondo anglosassone, in Gramsci e il marxismo contemporaneo, 
Roma, Editori riuniti, 1990, pp. 205-212, p. 212.
95   P. Anderson, Ambiguità di Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 36.
96   P. Anderson, Il dibattito nel marxismo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 60.
97   E.J. Hobsbawm, Introduzione a Id., a cura di, Gramsci in Europa e in America, Roma-
Bari, Laterza, 1995, p. VIII. Corsivo mio.
98   M. Mellino, Teoria senza disciplina. Conversazione sui «Cultural Studies» con Stuart Hall, 
in «Studi culturali», 2007, pp. 309-341, p. 319.
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Stuart Hall, fondatore della scuola britannica su studi culturali, insieme a 
quel Raymond Williams indicato come facente parte del gruppo di giovani 
marxisti avvicinatisi agli studi storici tramite passione letteraria, aveva cercato 
spiegazioni non deterministiche al fenomeno del thatcherismo.
Electoral politics – in fact, every kind of politics – depends on political identities and 
identifications. People make identifications symbolically: through social imagery, in 
their political imaginations. They «see themselves» as one sort of person or another. 
They «imagine their future» within this scenario or that. They don’t just think about 
voting in terms of how much they have, their so-called «material interests». Material 
interests matter profoundly99.

Un approccio culturale al di fuori di ogni culturalismo ideologico di cui lo 
storico marxista e il cultural theorist avevano piena condivisione.

4. Novecento come autobiografia? Il secolo breve, il Novecento di Hobsbawm, è 
stato uno dei libri di storia piú letti e piú discussi degli ultimi venti anni. Non 
intendo certo, in questa parte conclusiva del saggio, ripercorrere, nemmeno in 
linee generalissime e nei punti essenziali, le caratteristiche di quella discussione. 
Perry Anderson ha sintetizzato in maniera efficacemente icastica la struttura 
portante del volume:
Il libro assomiglia a un palazzo di cui l’architetto abbia modificato il progetto in corso 
d’opera, lasciando le contraddizioni culturali che lo rendono strano, ma non per questo 
meno splendido di quanto appaia a prima vista, e ha adornato una stanza dopo l’altra 
di dipinti di generi differenti, ciascuno ricco di momenti magici, molti veri capolavori. 
Come all’Hermitage, non c’è modo di apprezzare tanta ricchezza in una sola volta: 
sono necessarie visite ripetute. Poche saranno tranquille. L’arte vive soltanto se suscita 
discussioni100.

Un giudizio, a mio parere, da condividere. Intendo soltanto riflettere sull’a-
spetto del libro riguardante la «prossimità critica» come ha rilevato Arno Mayer 
con riferimento ad una prospettiva benjaminiana101. D’altra parte Hobsbawm 
su questo punto è stato estremamente chiaro nell’introdurre la sua autobio-
grafia: «In un certo senso questo libro è l’altra faccia del Secolo breve»102. Cosí 
come nell’introduzione al suo Novecento: «Il mio obiettivo è di comprendere 
e di spiegare perché le cose siano andate in un certo modo e come i fatti si 
colleghino tra loro. Per tutti i miei coetanei, che sono vissuti lungo tutto il 

99   S. Hall, Blue Election, Election Blues, in «Marxism Today», July 1987, pp. 30-35, p. 33.
100   P. Anderson, La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm, in Id., Spectrum. Da destra a sinistra 
nel mondo delle idee, cit., pp. 344-392, pp. 389-390.
101   A. Mayer, Intervento, in L’età degli estremi. Discutendo con Hobsbawm del Secolo breve, 
a cura di S. Pons, Roma, Carocci, 1998, p. 33.
102   Hobsbawm, Anni interessanti, cit. p. 11.
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Secolo breve o per gran parte di esso, questo compito è anche, inevitabilmente, 
uno sforzo autobiografico»103.
Egli si pone, dunque, nella posizione di «osservatore partecipe»104, in una si-
tuazione, di equilibrio difficile, nella quale le «[sue] esperienze politiche» e 
le «[sue] opinioni personali» devono essere inquadrate «in una prospettiva 
storica»105. In sostanza il quadro di riferimento metodologico è quello ispirato 
al titolo di un libro di un altro importante marxista del Novecento, Il presente 
come storia, di Paul Sweezy106. L’espressione, in realtà, è utilizzata da un autore 
molto familiare a Hobsbawm: György Lukács, in quello stesso libro da cui lo 
storico inglese ha tratto elementi per l’utilizzazione sul piano dell’analisi del 
concetto di coscienza di classe «ascritta»107.
Naturalmente Lukács privilegia l’aspetto filosofico dell’espressione, la negazio-
ne, nella praxis, del «dannoso spazio», dell’irrazionale spazio che si apre quando 
il rapporto tra «soggetto e oggetto della conoscenza» diventa puramente con-
templativo. Nello stesso tempo, però, sul piano della traducibilità in termini 
di epistemologia e metodologia storica, la sua ottica filosofica dà luogo ad un 
importante momento di riflessione.
Immediatamente connessa all’ottica filosofica un’osservazione empirica: «Dopo 
la guerra e la rivoluzione mondiale, ogni uomo di sicuro giudizio ricorda con 
orrore la totale incapacità di tutti gli storici e pensatori borghesi di compren-
dere gli eventi storico universali del presente come storia universale»108.
Gli storici sanno bene come la Grande guerra rappresenti un tornante di de-
cisa svolta nel percorso a zig-zag del «progresso» storiografico. Una ripresa in 
grande della storia politica tradizionale, addirittura estremizzata dai naziona-
lismi ormai esasperati. Il profondo rinnovamento di fine Ottocento non viene 
cancellato, ma marginalizzato, sospinto in percorsi carsici.
L’incapacità di comprendere la storia da parte dell’atteggiamento contemplativo bor-
ghese si polarizza nei due estremi dei «grandi individui» come sovrani creatori di 
storia e delle «leggi della natura» dell’ambiente storico, ed appare chiaro che entrambi 
questi estremi sono ugualmente impotenti, sia presi separatamente che insieme, di 
fronte all’essenza – che richiede una donazione di senso (Sinngebung) – di ciò che è 
radicalmente nuovo, del presente109.

103   Hobsbawm, Il secolo breve, cit., p. 15.
104   Ivi, p. 8.
105   E.J. Hobsbawm, Conclusioni, in L’età degli estremi. Discutendo con Hobsbawm del Secolo 
breve, cit., p. 128.
106   P. Sweezy, Il presente come storia, Torino, Einaudi, 1962. L’espressione è ripresa anche 
da Hobsbawm in De Historia, cit., pp. 266-278.
107   G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Milano, SugarCo, 1967.
108   Ivi, p. 208.
109   Ivi, p. 209.
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L’osservazione partecipe di Hobsbawm è un modo di declinare questa conce-
zione del presente come storia. «Il presente come problema della storia, come 
problema non differibile per la praxis – argomenta ancora Lukács – esige im-
periosamente la mediazione»110. La mediazione si configura come l’operazione 
analitica che esplora lo spazio tra l’immediatezza, cioè la rappresentazione che 
la storiografia volgare (il calco è mio) dà dei protagonisti (in genere grandi) 
della storia, e la necessità, cioè la naturalizzazione dei processi storici in cui 
operano i detti protagonisti.
Hobsbawm chiarisce piú volte il suo modo di operare nello spazio tra rappre-
sentazione e naturalità, tra volontarismo e determinismo. E lo fa con chiarezza 
proprio introducendo la sua autobiografia: 
In un certo senso questo libro è l’altra faccia del Secolo breve: non una storia mondiale 
illustrata dall’esperienza di un individuo, ma la storia mondiale che conforma l’espe-
rienza o meglio che offre un insieme mutevole ma sempre limitato di scelte a partire 
dalle quali, per adattare una frase di Karl Marx, «gli uomini costruiscono [la loro 
vita] ma non [la] costruiscono come meglio preferiscono, non [la] costruiscono nelle 
circostanze scelte da loro stessi, ma nelle circostanze incontrate, date e trasmesse dal 
passato» e, si potrebbe dire, dal mondo che li circonda111.

Lo storico misura la sua capacità di comprensione, la sua capacità di spiegazio-
ne, dalla sua capacità di far interagire il momento della soggettività (sono gli 
uomini che fanno la storia) con i percorsi lunghi, con la vischiosità dei mec-
canismi di mutamento. Relegare questa dimensione analitica, sorretta da una 
rigorosa e variamente argomentata riflessione epistemologica, nell’ambito del 
determinismo, significa ritornare alle logiche dell’evento-spiegazione. Difficile 
considerare deterministica una storia del Novecento il cui punto di partenza è 
«la rivoluzione contro “Il Capitale”».
«Se non volete capire il Novecento – ammonisce Hobsbawm –, leggete le 
autobiografie di chi sente il bisogno di autogiustificarsi […] e anche di chi fa 
esattamente il contrario, cioè il peccatore pentito»112. 
L’«osservatore partecipe», dunque, è partigiano? Visione «partisane», «perspec-
tive politique» come motore dell’analisi, sono espressioni che hanno bisogno 
di precisazioni in un contesto in cui fatalmente assumono una allure negativa, 
contrapposta alla allure positiva naturalmente connessa a visione «non partigia-
na», guidata da una «prospettiva scientifica». In un contesto in cui la «miseria 
della politica» fa parte del nostro quotidiano vissuto, si fa fatica a comprendere 
contesti in cui si aveva una concezione altissima della politica, e degli strumenti 
«scientifici» connessi alla comprensione politica del rapporto passato-presente.

110   Ibidem. Il corsivo è mio.
111   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 11.
112   Ivi, p. 10.
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In un notissimo saggio113 Hobsbawm ha analizzato i modi in cui la «partigiane-
ria» può avere anche ricadute positive sugli indirizzi della ricerca. Hobsbawm 
ha declinato la Partisanship (tra virgolette nel titolo originale) in una moltepli-
cità di utilizzazioni, comprese le negative. Il suo interesse di fondo era però la 
sottolineatura del fatto che senza un atteggiamento Parteilichkeit alcune delle 
scienze sociali piú importanti «non sarebbero neppure sorte»114. Quell’atteg-
giamento Parteilichkeit, insomma, senza il quale in Italia non ci sarebbero stati 
libri come Il tramonto della schiavitú nel mondo antico. Un atteggiamento che 
permette di individuare, a partire dalle ragioni della propria parte, persino 
dall’autorappresentazione della propria funzione storica, i problemi di fondo 
che legano il presente al passato nell’ambito di un progetto di trasformazione.
Anche Judt rivolge il suo sguardo sul Novecento con un’ottica «partigiana». 
Sceglie il punto di vista di un «liberale est-europeo»115. La questione non ri-
guarda il punto di vista in sé, bensí il modo con cui si traduce in storia. Ora 
il punto di vista da «liberale est-europeo», per Judt, consiste nella dichiarata 
impossibilità di «mantenere la distinzione […] tra pensiero marxista e realtà 
sovietica»116. Una distinzione che, invece, è essenziale proprio per un’analisi che 
voglia rimanere rigorosamente storica. Ed allora, non casualmente, il modello 
storico che si sviluppa dallo sguardo di «liberale est-europeo» sul Novecento 
diventa quello di François Furet. Un Furet che, come dice Judt, ha «esercitato 
un’enorme influenza sulle mie riflessioni»117.
Il metodo sotteso alla spiegazione di Furet del secolo del comunismo è il ricor-
so al meccanismo genetico, alla ricerca della «macule originelle» del «male». Il 
meccanismo genetico tende a diventare embrio-genetico tramite l’individua-
zione di percorsi a carattere sostanzialmente ideologico. L’approccio embrio-
genetico presuppone l’esistenza di un blocco ideologico embrionale nel quale 
sono già presenti e dominanti i segni del suo futuro sviluppo. La vicenda, quin-
di, potrebbe essere letta sia dall’inizio, dall’embrione in cui sarebbero evidenti 
i segni della fine, sia dagli esiti che finalmente renderebbero piú intelligibili 
quegli stessi segni. Come le streghe di Macbeth i sostenitori dell’approccio 
genetico pensano di poter penetrare dentro i semi del tempo, e dire quale 
granello germoglierà e quale no.
Al contrario i segni presenti nelle prime fasi di crescita sono moltissimi. Il di-
verso sviluppo di ciascuno di questi è determinato da un complesso modo di 
combinazioni che si verificano nel corso del processo storico generale. Ognuna 

113   E.J. Hobsbawm, Partigianeria, in Id., De Historia, cit., pp. 150-169, ed. or. «Partisanship» 
and the science, in Culture, science et développement. Mélanges en l’honneur de Charles Morazé, 
Toulouse Privat, 1979.
114   Hobsbawm, Partigianeria, cit., p. 162.
115   T. Judt (con T. Snyder), Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 191.
116   Ivi, p. 193.
117   Ivi, pp. 205-205.
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di queste fasi necessita di una propria analisi specifica ed inoltre non necessa-
riamente le fasi che vengono dopo in termini cronologici sono da considerarsi 
come lo sviluppo di quelle precedenti. Nell’analisi genetica, invece, la macule 
originelle si trova inevitabilmente all’inizio della catena. 
Antonio Gramsci ha descritto il «metodo» con icastico sarcasmo:
Si tratta di una forma di «senno di poi» delle piú strabilianti […] Il pensiero che do-
mina è quello evoluzionistico volgare, fatalistico, positivistico. Si potrebbe porre cosí 
la questione: ogni «ghianda» può pensare di diventar quercia. Se le ghiande avessero 
una ideologia, questa sarebbe appunto di sentirsi «gravide» di querce. Ma nella realtà, 
il 999 per mille delle ghiande servono di pasto ai maiali e, al piú, contribuiscono a 
crear salsicciotti e mortadella118.

È un «metodo» perfettamente compatibile con quell’interpretazione filosofica 
della storia che anche Furet, nei fatti, persegue. La filosofia politica di cui Furet 
è portatore tramite discorso storico non s’ispira al modello debole della filosofia 
della storia, bensí al modello forte, al modello in qualche modo portatore di 
telos. Certo Furet è studioso di grande avvedutezza e di grande erudizione e 
mette continuamente in guardia contro la cosiddetta necessità storica; sottolinea 
il ruolo del caso nel prodursi degli eventi, ma l’impianto rigoroso, coerente, 
stringente della sua filosofia politica risulta alla fine affatto contraddittorio 
rispetto alle impostazioni metodologiche suggerite. 
«Dopo il 10 agosto 1792 la Rivoluzione viene trascinata dalla guerra e dalla 
pressione popolare fuori della strada tracciata dall’intelligenza e dalla ricchezza 
del XVIII secolo. Torna in superficie una passione egualitaria…»119. La stra-
da tracciata dalla intelligenza e dalla ricchezza del XVIII secolo è una strada 
tracciata anche per il XIX e per il XX secolo. Non è una strada, è la strada. 
È la strada della modernità. Capitalismo, borghesia non sono nient’altro che 
«l’altro nome della società moderna»120. Se tale è la strada della razionalità 
immanente della storia, per lo meno della storia della modernità, è del tutto 
ovvio che ciò che se ne discosta, ciò che si pone in termini critici nei confronti 
della razionalità del moderno, non possa che portare a dérapages. 
Ed infatti la storia che chiamiamo contemporanea, quella scandita dal terminus 
a quo della duplice rivoluzione, diventa una storia di continui slittamenti, fino 
all’ultimo, la rivoluzione ed i settanta anni di storia sovietica che hanno carat-
terizzato il Novecento. Lo slittamento di piú ampia portata, prevedibilmente 
quello che, sulla base della storia filosofica delineata, segnerà la fine della sto-
ria con slittamenti. L’ultimo ma strettamente collegato al primo. Pochissimo 

118   A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Ei-
naudi, 1975, vol. II, p. 1192.
119   F. Furet, D. Richet, La rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 309. Il corsivo 
è mio.
120   F. Furet, Il passato di un’illusione, Milano, Mondadori, 1995, p. 12.
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tempo prima di morire Furet avrà ancora modo di esprimersi nettamente a 
proposito: «Mentre in Francia il giacobinismo è durato solamente due anni, 
dal 1792 al 1794, nella Rivoluzione russa, il bolscevismo può essere analizzato, 
nella stessa prospettiva, come un giacobinismo catastrofico, un giacobinismo 
spinto alle estreme conseguenze. Se si prolunga idealmente la dittatura di Ro-
bespierre fino al 1840 si ottiene l’immagine della Rivoluzione russa»121.
Furet può comprendere le ragioni della «passione egalitaria» delle classi subal-
terne, passione scaturente dalla «forza delle umiliazioni accumulate»122, ma le 
manifestazioni di tale passione confliggono necessariamente con l’ordine eco-
nomico e sociale naturale della modernità.
Il punto alto del «revisionismo», e quello di Furet lo è senza dubbio, si presenta 
dunque come un récit in cui i processi storici reali, le grandi rivoluzioni, si 
svolgono come disseccati per l’estirpazione del loro humus sociale, deprivati 
da quell’analisi dei rapporti sociali che possa smentirlo, sovvertirlo, o sempli-
cemente renderlo problematico. Un rècit in cui le grandi idee, liberalismo, 
democrazia, socialismo vengono progressivamente ridotte a schemi interpre-
tativi generali (anzi generalissimi), in assenza di analisi specifiche di contesti 
specifici123.
In un libro recente di grande interesse124, Enzo Traverso, che a sua volta rivolge 
uno sguardo storico sul Novecento, mette a confronto il secolo del comunismo 
cosí come emerge dalle opere di Furet e di Hobsbawm: «Il passato di un’illusione 
tradisce la spocchia del vincitore; Il secolo breve è scritto da un vinto che non 
rinnega la propria lotta». Una spocchia sorretta tanto dalla facilità con cui si 
può costruire una narrazione ideocratica del tutto coerente, quanto dall’appro-
do in un mondo in cui siamo «condannati» a vivere, un mondo ben delimitato 
non solo dai diritti dell’uomo ma soprattutto da quelli del mercato. «È proprio 
questa “condanna” a sembrare ai suoi occhi un destino provvidenziale ed egli 
colora il suo lavoro di una tonalità apologetica e teleologica a un tempo»125.
Certo, Traverso trova «insoddisfacenti» anche aspetti del libro di Hobsbawm, 
ma si confronta con un’opera storica, un’opera in cui il difficile equilibrio 
della «prossimità critica» si traduce comunque nell’analisi di un complesso di 
«distinzioni storicamente determinate», un’opera che non è la configurazione 
in forma narrativa di finalismi concettuali.

121   Tratto dall’intervista Critica del XX secolo, Napoli, Istituto italiano per gli studi filosofici, 
5 giugno 1997, in Pensare la rivoluzione, Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche.
122   Furet, Richet, La rivoluzione francese, cit., p. 309.
123  Per una piú precisa puntualizzazione del rapporto tra le ideologie degli «slittamenti» e 
le «storie parentetiche», cfr. P. Favilli, Il riformismo e il suo rovescio. Saggio di politica e storia, 
Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 57-64.
124   E. Traverso, Il secolo armato. Interpretare la violenza del Novecento, Milano, Feltrinelli, 
2012.
125   Ivi, p….. 
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Il libro esce nel 1994, la sua elaborazione e la scrittura risalgono, dunque, ai 
primissimi anni Novanta, quando cioè il senso comune formato dalla logica di 
una vittoria che veniva presentata, quella sí, nella direzione della storia, sembra 
ritrovarsi in un futuro di espansivo benessere garantito da libero mercato e da 
democrazia liberale espansiva. La seconda come necessaria funzione del primo. 
Hobsbawm, che pure mette in guardia dalle previsioni, vede, in quel presen-
te come storia, i segni di una crisi della democrazia liberale e non della sua 
espansione. I segni dell’instabilità e non dell’equilibrio. I segni del vertiginoso 
aumento delle disuguaglianze e non dell’armonizzazione sociale.
Tony Judt, in una recensione126 pressoché coeva alla prima edizione del libro, 
contesta all’autore il fatto di aver delineato un imminente futuro funesto, pro-
prio «come Geremia». Qualche anno dopo, però, Judt parla di una questione 
sociale rediviva, di una situazione dove «le condizioni di vita e di lavoro [della 
grande maggioranza delle classi subalterne del mondo] impediscono loro di 
interessarsi a qualcosa che non sia la mera sopravvivenza»127. Nell’ultimo libro, 
uscito dopo la sua scomparsa, Judt delinea con chiarezza il tipo di realtà che 
stiamo vivendo: società separate, disuguaglianza alle stelle, disgregazione socia-
le, mistificazione del linguaggio degli economisti. Ed è giustamente diffidente 
sulle possibilità di mutamento, per lo meno in tempi prevedibili. Sostiene, 
inoltre, di aver dato per scontate le conquiste della socialdemocrazia e di non 
aver valutato la possibilità del regresso128. Ebbene Hobsbawm era arrivato a 
quelle conclusioni, vent’anni fa, proprio contrapponendo la propria «parti-
gianeria» a quella di Furet-Judt.
Aldo Agosti, con riferimento alla recensione di Judt al Secolo breve, sostiene 
che il pessimismo di Hobsbawm in «quelle pagine finali sembra da addebitare 
assai piú alle lucide capacità di analisi del suo autore che alle sue caratteristiche 
di comunista impenitente»129. L’autore di quel libro, invece, avrebbe sostenuto 
che, nella sua via alla storia, tra le due cose vi era un evidente rapporto. D’altra 
parte parliamo di un volume in cui sono intimamente connessi, non senza 
problemi ovviamente, committment e scholarship. Una scelta insieme di meto-
do storico e di vita che Hobsbawm, rivolgendosi indietro verso quel percorso 
di studi e di libri che ne hanno fatto «lo storico di maggior talento dei nostri 
tempi», ribadisce in questi termini:
È stata la vita che avevo in mente quand’ero giovane? No. Sarebbe inutile, persino 
stupido, lamentarsi che sia andata in questo modo; ma da qualche parte, dentro di me, 

126   T. Judt, Downhill All the Way, in «The New York Review of Books», May 25, 1995.
127   T. Judt, La questione sociale rediviva, in Id., L’età dell’oblio, cit., pp. 395-416, p. 399.
128   T. Judt (con T. Snyder), La banalità del bene: socialdemocratico, in Id., Novecento, cit., 
pp. 323-379.
129   A. Agosti, Il test di una vita: profilo di Eric Hobsbawm, in «Passato e presente», 2011, 
n. 86, pp. 115-140, p. 138.
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c’è un piccolo spettro che si aggira sussurrando: «Non ci si dovrebbe trovare a proprio 
agio in un mondo come il nostro». Come disse quell’uomo quando lo lessi in gioventú: 
«Quel che conta è cambiarlo»130.

130   Hobsbawm, Anni interessanti, cit., p. 345.


