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Introduzione. Attualita della vaccinazione

La vaccinazione ¢ il piu “eroico” dei rimedi sanitari,! I'atto medico piu celebre, un
simbolo della tecnologia medica. Accanto al gesto che cura, presente sin
dall’antichita in sculture, bassorilievi e vasi, si associa a partire dalla fine del
Settecento, con la prima vaccinazione contro il vaiolo realizzata da Edward Jenner, il
gesto che previene, che crea uno scudo protettivo della salute individuale e collettiva
contro il vaiolo, la malattia all’epoca piu temuta ma che diverra poi anche la prima
malattia grave ad essere eliminata, eradicata, con uno sforzo cosciente e globale di
politica sanitaria internazionale basato sulla copertura vaccinale di intere popolazioni.

La storia dei vaccini é relativamente breve, coprendo poco piu di due secoli, dalla
fine del Settecento a oggi, ma & estremamente densa di innovazioni scientifiche e
tecnologie, di controversie intorno alle politiche vaccinali e di impatti profondi sulla
vita delle persone e delle collettivita. In questa breve storia si possono distinguere
cinque periodi che si sono cronologicamente succeduti :

1. Un periodo che si pud chiamare di ‘preistoria’ della vaccinazione, con i tentativi
anche antichi ma localizzati nel tempo e nel spazio di immunizzare i bambini con
tecniche basate sul trasferimento di materia purulenta, in particolare la
‘variolizzazione’ per immunizzare contro il vaiolo.

2. La scoperta della vaccinazione jenneriana e la sua diffusione, con i primi
programmi di vaccinazione obbligatoria, prima di determinati gruppi, poi di intere
popolazioni.

3. La rivoluzione pastoriana, le origini della microbiologia e dell'igiene scientifico,
da cui deriva l'origine della ‘vaccinologia’, che sul modello del vaccino espande
allinsieme delle malattie infettive I'idea di immunizzazione. Questo allargamento
degli obiettivi vaccinali si accompagna allo sviluppo di movimenti contrari alla
vaccinazione, in particolare obbligatoria.

4. Il primi decenni del Novecento, una vera ‘eta aurea’ della vaccinologia, con la
scoperta di nuovi vaccini, che insieme agli antibiotici e ai metodi di terapia intensiva,

I Despressione “eroici rimedi” era molto frequente nei testi medici e di igiene dell’Ottocento, a indicare i
mezzi terapeutici piu potenti, ma anche piu rischiosi, a disposizione della terapia e della prevenzione.



sono considerati come una delle tecnologie di punta e piu efficaci, capaci di debellare
per sempre la maggior parte delle malattie epidemiche. Da qui nasce una sorta di
“illusione tecnologica”, la speranza che grazie allo sviluppo delle tecniche mediche
sarebbe stato possibile disfarsi delle malattie infettive.

5. Il periodo fra la fine del XX e il nuovo millennio, caratterizzato dal’emergenza di
molte nuove malattie infettive (‘malattie emergenti’, a partire dallAIDS), dallo
sviluppo di nuovi vaccini, ma anche da una forte ripresa delle posizioni negative nei
confronti della vaccinazione.

La preistoria: I'idea di immunita e la variolizzazione

In diverse popolazioni dell’antichita, soprattutto in Asia e in Turchia, si praticava
I'inoculazione del vaiolo o variolizzazione dei bambini da parte delle madri o di donne
specializzate in questa pratica. Il vaiolo faceva molta paura perché molti morivano
della malattia ma anche perché quando il bambino guariva dall’infezione talvolta
rimaneva cieco e quasi sempre il suo viso era deturpato dalle cicatrici lasciate dalle
pustole. Il vaiolo era noto per tre caratteristiche: sintomi facilmente riconoscibili, alta
contagiosita e immunita contro ulteriori infezioni di chi sopravviveva all'infezione.
Queste proprieta sono all'origine dell'idea di “immunizzazione artificiale”: anche se |l
rischio di causare la malattia era elevato, le madri inoculavano regolarmente i
bambini.

Gravi epidemie di vaiolo arrivano in Europa nel Settecento, dopo la scomparsa
delle gravissime pandemie di peste che avevano caratterizzato i secoli precedenti.
L'ultima epidemia di peste scoppia a Marsiglia nel mese di maggio 1720, provoca un
disastro nella citta (con 40’000 morti su 90’000 abitanti) e in Provenza, ma non si
diffonde in altre regioni, come invece avveniva regolarmente nel passato. E proprio in
quegli anni che si verificano gravi epidemie di vaiolo. L'epidemia colpisce ogni strato
della popolazione, fa strage soprattutto di bambini, ma colpisce anche personaggi
illustri.2

Nel 1718 la moglie dellambasciatore britannico in Turchia, Mary Wortley
Montagu, che aveva perso un fratello a causa del vaiolo nel 1713 e lei stessa era
rimasta sfigurata dalla malattia nel 1715, osserva il metodo utilizzato dalla donne
turche, lo fa applicare a suo figlio e comincia a diffonderne la conoscenza tra le
famiglie nobili inglesi. || metodo era stato reso noto in Europa da una lettera
pubblicata nel 1713 nelle Philosophical Transactons della Royal Society di Londra
dal medico genovese Emmanuel Timoni, che praticava a Chio, un’isola dellEgeo
poco distante dalla Turchia, a cui erano seguiti negli anni successivi nello stesso
giornale altri articoli, di J. Phylarinus e J. Woodward.

Al suo ritorno a Londra nel 1721, Lady Montagu trova una citta devastata da una
terribile epidemia di vaiolo e chiede al suo medico personale di inoculare anche sua
figlia, alla presenza dei medici della corte e dell’alta societa inglese. La bambina non
ha conseguenze dall’inoculazione e il re Giorgio |, che aveva avuto casi di vaiolo in

2 Ad esempio nelle famiglie reali sono state vittime del vaiolo la regina Mary II d’Inghilterra nel 1694,
I’imperatore d’Austria Joseph I nel 1711, il delfino di Francia sempre nel 1711, I’imperatore di Russia Pietro II
nel 1730, due figlie dell’imperatrice Maria Teresa d’ Austria (1762 e 1767), Federico Enrico, fratello del re
Federico il Grande, nel 1767, il re di Francia Louis XV nel 1774, il principe elettore di Baviera Massimiliano III
nel 1777.



famiglia, da il permesso di condurre un esperimento su sei prigionieri della prigione di
Newgate, dove venivano tenuti i condannati a morte. Sei uomini e sei donne sono
inoculati con successo e in seguito graziati per la loro involontaria partecipazione
all’esperimento ‘reale’.3 Visto il successo, si ripete 'esperimento su cinque orfani, che
sviluppano una forma molto leggera di vaiolo. A questo punto sono variolizzate anche
due bambine della famiglia reale.

La notizia si sparge in Europa, molti reali e membri delle famiglie nobili si fanno
variolizzare e campagne di inoculazione sono organizzate in Francia, Austria e
Russia. Ma si sviluppa anche un grande dibattito sull’utilita e soprattutto sulla liceita
di tale atto medico. Alla notizia della variolizzazione dell'imperatrice di Russia,
Caterina Il, Voltaire insorge: “In Europa si dice che gli inglesi sono pazzi e rabbiosi:
pazzi, perché danno il vaiolo ai loro figli, per impedire loro di averlo; rabbiosi, perché
comunicano in allegria a questi bambini una malattia certa e spaventosa, in vista di
un male incerto. Gli inglesi da parte loro dicono che gli europei sono vili e snaturati,
vili perché temono di fare un po’ di male ai loro bambini, snaturati perché Ii
espongono a morire un giorno di vaiolo”.4

Alla base di questo dibattito c’@ una domanda di fondo, avanzata nel 1722 dal
medico inglese James Jurin sulla base di dati statistici che riportavano 2 decessi su
182 variolizzazioni in Inghilterra e 5 decessi su 300 a Boston: questi valori possono
giustificare il rifiuto dell'inoculazione?> Gli oppositori, pero, ribattono, come scrive La
Condamine, che “non ¢ lecito dare una malattia crudele e pericolosa a qualcuno che
potrebbe non averla mai”,6 anche se il rischio & molto piccolo. Si rischia di uccidere
un bambino sano per difenderlo da una malattia potenziale, che forse non avrebbe
mai avuto.

| sostenitori della variolizzazione richiamano i vantaggi per la sanita pubblica che
si ottengono rendendo immuni il numero piu alto possibile di individui, mentre gli
oppositori sollevavano la questione morale, a causa dei rischi di trasmettere
l'infezione e provocare la morte dei propri pazienti, che secondo la tecnica e la
materia utilizzate variava fra lo 0,3 e il 2%, un rischio relativamente elevato. Se |l
giuramento di Ippocrate obbliga il medico al “primum non nocere”, come un medico
puod accettare di praticare un gesto che rischia di uccidere il proprio paziente? Inoltre,
il malato poteva a sua volta essere all’origine di un’epidemia iatrogena. Si puod
assumere un rischio, immediato e reale, per il proprio paziente in cambio di un
vantaggio incerto per la collettivita ?

La polemica € incentrata sul rapporto tra due rischi, quello di morire di vaiolo
naturale e quello di morire in seguito all'inoculazione, tema questo discusso in una

3 Arthur M. Silverstein, Genevieve Miller, The royal experiment on immunity: 1721-1722, "Cellular
Immunology", 61, 2, 1981, pp. 437-447.

4 Voltaire (Frangois-Marie Arouet, dit), Sur I’insertion de la petite vérole, in Lettres philosophiques, Jore,
Rouen 1734, pp. 92-149.

5 James Jurin, An account of the success of inoculating the smallpox in Great Britain. With a comparison
between the miscarriages in that practice, and the mortality of the natural small-pox, J. Peele, London
1724-1727.

6 Charles-Marie de La Condamine, Mémoire sur I’inoculation de la petite vérole, lu a I’ Assemblée publique
de I’Académie Royale des sciences, le Mercredi 24 Avril 1754, Durand, Paris 1754. Nel 1755 questo testo ¢
tradotto due volte in italiano, rispettivamente da Filippo Venuti ¢ dall’abate Prospero Petroni, bibliotecario in
Vaticano. In Italia al termine ‘inoculazione, viene preferito ‘innesto’ che ricorda la pratica botanica.



conferenza del 16 aprile 1760 all’Accademia Reale di Parigi dal grande matematico
svizzero Daniel Bernoulli. Basandosi sulle tabelle di mortalita che I'astronomo
Edmund Halley aveva stabilito nel 1693, Bernoulli elabora un modello matematico
per filtrare la tabella di Halley, in cui tutte le malattie erano confuse, in modo da avere
una tabella con l'attesa di vita di una popolazione teorica che non soffrirebbe di
vaiolo. Nel primo anno di vita, argomenta Bernouilli, il vaiolo uccide 17 bambini e
senza di esso ci sarebbero 1.017 sopravvissuti invece di 1.000 alla fine del primo
anno. Allo stesso modo, se 133 su 1.000 muoiono di malattia nel secondo anno,
135,3 su 1.017 saranno morti e 881,7 sopravvivranno alla fine del secondo anno se
nessuno muore di vaiolo, e cosi via. Quindi, supponendo che ogni anno a Parigi vi
siano 7.000 persone di 20 anni, sarebbero 8.000 se non ci fossero state epidemie di
vaiolo. Il passo successivo compiuto da Bernoulli € notare che se la popolazione
naturale fosse completamente inoculata, si comporterebbe come una popolazione
libera dal vaiolo, semplicemente pagando il prezzo dell'inoculazione, circa 1/
200esimo di ogni fascia di eta. Il matematico svizzero definisce quindi la “quantita di
vita totale” della generazione di 1.300 persone, prendendo la somma di tutti i
sopravvissuti. La vita media risultante — o aspettativa di vita alla nascita — & di 26
anni e 7 mesi allo stato naturale e di 29 anni e 9 mesi nello stato di ‘non vaiolo’; il
guadagno, conclude Bernoulli, “& di circa 2/17 della vita media naturale”, ovvero 3
anni e 2 mesi. L'interesse dello Stato & di prolungare la vita delle popolazioni e quindi
la variolizzazione € una pratica accettabile e moralmente lecita.

Alla conferenza di Bernoulli assiste Jean le Rond d’Alembert, il grande
enciclopedista, che in una conferenza nella stessa istituzione il successivo 12
novembre ne attacca il ragionamento, perché occorre fare la differenza fra l'interesse
dello stato ad aumentare la vita media e linteresse dell'individuo, per il quale la
propria conservazione ha la precedenza su qualsiasi altro argomento. Se ne
conclude che l'interesse della persona e quello dello Stato devono essere calcolati
separatamente. Si mette cosi in evidenza una importante asimmetria concettuale ed
etica, dato che i vantaggi sono collettivi mentre il rischio € individuale. Per quanto
piccolo possa essere il rischio di morire per I'inoculazione, chi viene inoculato corre il
rischio di morire nel breve spazio di un mese, mentre il rischio di morire di vaiolo
naturale “si diffonde per tutta la vita e si riduce ogni anno e ogni mese”. Per
d’Alembert il rischio di morire di inoculazione in un mese &€ maggiore di quello di
morire di vaiolo nello stesso periodo di tempo. Tuttavia, d’Alembert sottolinea che le
sue obiezioni riguardano solo i matematici, che hanno “troppa fretta di ridurre la
questione a equazioni e formule”. Egli & infatti favorevole alla variolizzazione, perché
in ogni caso riduce “il rischio che corriamo di morire della malattia fino alla fine della
vita”. | vantaggi dell’inoculazione “non sono di natura da essere calcolati
matematicamente” ma l'inoculazione in sé deve essere incoraggiata come un bene.
Nella controversia sull’opportunita di inoculare il vaiolo, la posizione di d’Alembert
costituisce un caso esemplare di scetticismo sull’applicazione della matematica, e in
questo caso del calcolo delle probabilita, alle decisioni relative alla vita umana. |l
dibattito tra il matematico francese e il suo collega svizzero € uno degli episodi della
lenta gestazione delle nozioni di rischio in relazione alle malattie e delle modalita per
prendere decisioni ragionevoli.

Nonostante tutte le riserve morali, la minaccia del vaiolo nel Settecento, con una
serie di serie epidemie, soprattutto nella grandi citta, &€ comunque talmente forte che
si procede a un numero molto elevato di variolizzazioni, in particolare negli ambienti
nobili e benestanti, quelli che poteva sostenere il pagamento delle parcelle dei molti



‘inoculatori’. | poveri nelle citta e nelle campagne restavano vittime di continue
epidemie.

La vaccinazione jenneriana contro il vaiolo

L'avventura della vaccinazione ha una data precisa di inizio, il 14 maggio 1796,
quando Edward Jenner inocula un bambino di otto anni, James Phipps, con la linfa di
una pustola provocata sulla pelle di una contadina dal vaiolo delle vacche (cow-pox),
trasmettendo un agente capace di provocare I'immunita rispetto al vaiolo umano e
realizzando I'avvenimento singolare che da origine a una nuova tecnica medica, la
vaccinazione. Questo evento individuale si diffonde rapidamente, acquistando
credibilita e forza di convincimento, tanto da divenire pratica corrente e poi
obbligatoria e costituire un modello paradigmatico di intervento sanitario.

Al’'avventura della vaccinazione antivaiolosa si pud anche dare anche una data di
fine, il 26 ottobre 1979, dichiarata dal’lOMS “smallpox zero day ”, dopo che una
straordinaria ed efficace campagna internazionale di vaccinazione di massa aveva
interrotto la trasmissione del virus ed eradicato di conseguenza la malattia. Questo
risultato, il piu importante risultato delle politiche di sanita pubblica internazionale,
che aveva eliminato uno dei piu terribili flagelli che avevano per secoli
drammaticamente colpito le popolazioni umane, era in un certo senso una
conseguenza diretta dell’innovazione jenneriana e della sua diffusone e
generalizzazione. Lo stesso Jenner ne era convinto, tanto da scrivere nel 1801 che
« & ora divenuto tanto evidente da non ammettere controversia che I'annichilazione
del vaiolo, il piu terribile flagello della specie umana, deve essere il risultato finale di
questa pratica ».”

In un periodo della storia della medicina e della sanita in cui pochi erano i mezzi a
disposizione per la terapia e la prevenzione, tanto da spingere alcuni fra i maggiori
clinici a suggerire il “nihilismo terapeutico”, cioé non fare nulla e ‘lasciar agire la
natura’, la fiducia per molti versi sorprendente nella tecnica introdotta da Jenner &
stata il risultato delle molteplici dimostrazioni dell’efficacia protettiva della
vaccinazioni, realizzate rapidamente su vasta scala in molti Paesi europei ed
extraeuropei, ma soprattutto dal fatto che le autorita sanitarie, i medici ma anche i
governi, si schierarono apertamente in favore della nuova tecnica, assicurandone la
diffusione. Forse ancora piu forte € stato 'effetto della relazione chiara che si poteva
stabilire fra un gesto medico relativamente semplice e facile da compiere (trasferire
una piccola quantita di “materia vaccinale” da un individuo a un altro), e la certezza e
l'universalita del risultato che proteggeva lindividuo vaccinato, e quindi lintera
popolazione, nei confronti di una terribile malattia, temuta da tutti.

L'inoculazione del vaiolo introduceva una pratica medica che in un certo senso
rovesciava completamente le tradizioni terapeutiche: anziché prevenire una malattia
e difendere la popolazione da un contagio patogeno, grazie all'isolamento dei malati
e alle quarantene, l'inoculazione causa la stessa malattia nella persona, ma in
questo modo difendendola, grazie allimmunita acquisita, da un successivo e piu
grave contatto con l'agente della malattia. In questo modo si dissemina nella
popolazione un agente infettivo di debole virulenza, con il risultato di proteggerla da
un’epidemia grave. La vaccinazione applica in sostanza lo stesso principio della
variolizzazione, semplicemente sostituendo il virus del vaiolo umano con il virus del

7 Edward Jenner, The origin of the vaccine inoculation, D.N. Shury, London, 1801.



vaiolo delle vacche (da cui il nome virus vaccino), che era piu sicuro, non produceva
casi di vaiolo, e quindi non lo diffondeva, e non richiedeva particolari precauzioni nei
confronti della persona vaccinata. In effetti, la variolizzazione provocava, secondo le
statistiche che venivano raccolte, fra il 2 e il 3% di morti a causa del vaiolo inoculato,
le persone inoculate dovevano restare a lungo in quarantena, per evitare di
diffondere il contagio, e inoltre la pratica spesso portava al contagio di altre malattie
infettive, come la tubercolosi o la sifilide. La vaccinazione, se porta ancora con sé un
margine rischio, in mancanza di pratiche di sterilizzazione, di diffondere altre
malattie, in particolare la sifilide, non causa di per sé alcuna malattia, quindi non la
diffonde e i vaccinati possono continuare senza interruzione le loro attivita. Si tratta
quindi, in un certo senso, di un’atto medico “democratico”, alla portata anche dei
poveri e dei lavoratori, che non potevano certo permettersi lunghi periodi di
quarantena senza lavorare.

Il vasto interesse per il vaiolo nel Settecento, che trasforma questa malattia
epidemica in una costante preoccupazione per gli individui e le collettivita, & Il
risultato della confluenza di due fattori. Il primo & dovuto alla presa di coscienza, da
parte delle autorita politiche e degli ambienti medici, della terribile situazione igienica
e sanitaria in cui vivevano le popolazioni europee, in particolare le classi lavoratrici e
i bambini. Il secondo fattore che rende il vaiolo il centro dell’attenzione e delle
iniziative e I'oggettivo aumento della gravita di questa malattia e l'incremento della
sua diffusione. Inoltre, se restava il grande terrore, la peste arrivava ogni tanto, ad
ogni cambio di generazione, mentre il vaiolo era sempre presente. A partire dalla
seconda meta del Seicento, il vaiolo aveva colpito non solo con ripetute ondate
epidemiche tutta 'Europa, spesso in forme molto gravi, ma vi era in pratica divenuto
endemico, una minaccia costante, responsabile di circa un decimo della mortalita
generale, con una letalita che variava fra il 20 e il 50% delle persone colpite. A causa
della sua frequenza e dellimmunita che produce, si trattava di una malattia che
colpiva soprattutto i neonati e i bambini. In periodo epidemico, spesso la meta dei
bambini di una famiglia o di un villaggio moriva per vaiolo. In molte citta europee |l
50% dei bambini moriva prima del compimento dei dieci anni e circa il 40% di queste
morti era dovuto al vaiolo.8

Ma la malattia faceva paura non solo perché uccideva in periodo epidemico un
numero impressionante di bambini, ma anche perché i malati sopravvissuti restavano
spesso ciechi e avevano un aspetto particolarmente disgustoso a causa delle ulcere
e pustole che coprivano tutto il loro corpo e del terribile puzzo che emanava dal loro
corpo incancrenito. Quasi sempre le ragazze che erano state malate non potevano
piu sposarsi a causa del loro aspetto.

La gravita della malattia, le successive ondate epidemiche e il precedente della
variolizzazione permettono di spiegare le ragioni di una cosi rapida diffusione della
vaccinazione jenneriana. In pochi anni infatti, a partire dal fatidico 1796, la nuova
pratica sanitaria si diffonde in tutta I'Europa, attraversa gli oceani ed & praticamente
presente ovunque, anche se con frequenza e risultati diversi. In un periodo in cui i
mezzi di trasporto e di comunicazione non erano certamente rapidi, periodo per di
piu caratterizzato da rivoluzioni e da lunghe e disastrose guerre, tale rapidita risulta
essere certo sorprendente. Il pericolo rappresentato dalle epidemie di vaiolo e
'esperienza, nel suo complesso positiva, della variolizzazione avevano creato

8 D.R. Hopkins, The Greatest Killer: Smallpox in History, Chicago, The University of Chicago Press, 2002.



un’attesa e una disponibilita, come se le autorita sanitarie e gli ambienti medici non
attendessero altro che la disponibilita di un mezzo efficace per mettere in atto
campagne di lotta contro la malattia, nonostante le difficolta e i rischi non trascurabili
legati alle pratiche vaccinali.

Lo stesso Jenner era stato protagonista di questi sviluppi e ne poteva quindi
valutare tutta la portata. Nel 1757 all’eta di otto anni era stato egli stesso inoculato
con il virus del vaiolo, come migliaia di altri bambini in Inghilterra, sviluppando una
forma leggera della malattia e divenendo quindi immune. Diventato medico ed
entrato nella cerchia del grande medico John Hunter, Jenner diviene uno dei piu noti
inoculatori. Era noto nelle campagne inglesi che il contatto con mucche affette dal
vaiolo bovino procurava lesioni alla pelle, ma al tempo stesso rendeva immuni al
vaiolo umano. Cid che Jenner rivendica non € la scoperta della capacita
immunizzante del cow-pox, ma I'idea di diffondere questa malattia animale a tutta la
popolazione. Nel testo classico del 1796, egli nota infatti che nella sua esperienza di
variolizzatore aveva osservato che alcune persone non presentavano alcuna
eruzione cutanea dopo linoculazione, concludendone che a causa di qualche
“‘modificazione del loro organismo” essi resistevano al vaiolo: “sembrerebbe che sia
avvenuto un cambiamento che dura tutta la vita nei vasi della pelle”.®

La straordinaria rapidita con cui nei diversi Paesi si diffonde la pratica della
vaccinazione si pud quindi spiegare con un terreno ben preparato da decenni di
pratica dell'inoculazione, dalla fiducia che con la diffusione di tale pratica grazie a
una “materia” meno rischiosa, come il variolae vaccinae di Jenner, si poteva
proteggere tutta la popolazione da una terribile malattia. Questa fiducia si diffonde in
tutti gli ambienti politici e scientifici. Cosi in una lettera a Jenner del 14 maggio 1806
il presidente americano Thomas Jefferson scrive: “La medicina non ha mai prodotto
prima un singolo miglioramento di tale utilita ... lei ha cancellato dal calendario delle
umane sofferenze una delle peggiori ... Lumanita non dimentichera mai che le ha
vissute”. E il grande medico Erasmus Darwin, nonno di Charles, scriveva a Jenner |l
24 febbraio 1802: “La sua scoperta per evitare il terribile sfacelo prodotto nelle
popolazioni umane dal vaiolo, introducendo nel sistema una malattia cosi leggera
come quella prodotta dall'inoculazione del vaccino, pud con il tempo eradicare |l
vaiolo da tutti i paesi civili ... dovrebbe accadere che il battesimo e la vaccinazione
dei bambini possano essere fatti nello stesso giorno”.10

La diffusione rapida della vaccinazione jenneriana ha lasciato in ombra una
domanda di grande interesse e attualita : quale era la natura della “materia
vaccinale” utilizzata da Jenner? Si trattava davvero del virus del cow-pox o c’era
dell’altro, dato che, nonostante molti tentativi di utilizzare direttamente in altri paesi la
materia estratta dalle mucche malate di cow-pox, in realta si dovette sempre fare
ricorso al prodotto utilizzato da Jenner, facendolo viaggiare, da braccio a braccio, con
complicate e poco etiche procedure, in tutta Europa e poi in America? In effetti, molte
campagne di vaccinazione basate sulla materia direttamente tratta da mucche
oppure di non sicura origine, si conclusero con grandi insuccessi, mettendo in dubbio
anche il reale valore della vaccinazione. In molti casi i risultati non erano quelli
sperati e Jenner stesso a piu riprese aveva indicato la necessita di essere certi della

9 Jenner E., An inquiry into the causes and effects of variolae vaccinae, Sampson Low, London, 1798.

10 King-Hele D. (ed.), The Collected Letters of Erasmus Darwin, Cambridge University Press, Cambridge,
2007.



fonte della materia utilizzata, invitando a distinguere fra il cow-pox e altre malattie
delle vacche, a fare attenzione al momento in cui si prelevava tale materia, per
evitare che fosse di “cattiva qualita” e ai metodi utilizzati per il trasporto della materia
prelevata. La linfa vaccinale poteva in effetti “invecchiare” e diventare “affaticata” e
quindi non piu capace di agire e produrre 'immunita.

Il problema fondamentale, di grande interesse scientifico ancora oggi, € che non
esiste alcuna certezza sulla natura della “materia vaccinale” utilizzata da Jenner e
successivamente diffusa attraverso le campagne di vaccinazione. La malattia
inoculata era davvero il vaiolo delle vacche oppure si trattava di una forma attenuata
di vaiolo umano, presente nelle popolazioni inglesi, che erano state in larga misura
inoculate in precedenza? Oppure si trattava di una specie mutante o di un ibrido fra il
virus del vaiolo delle vacche e quello del vaiolo umano? La pratica della
vaccinazione avveniva in centri di inoculazione nei quali i due virus circolavano
probabilmente entrambi e un’ibridazione fra i due virus sembra essere molto
probabile. La maggior parte degli storici e di quanti hanno studiato i caratteri
immunologici e in tempi recenti genomici dei diversi ceppi di vaccino utilizzati
concordano nell’affermare che il cow-pox originario di Jenner era stato rapidamente
sostituito da un ricombinante, il che spiega bene perché il ricorso a successivi
prelievi da animali malati di cowpox non permetteva di ottenere la vera “materia
vaccinale”.

Nel 1939, Allan Watt Downie ha mostrato che tutti i ceppi utilizzati per la
vaccinazione erano differenti dal virus del vaiolo delle mucche (cow-pox), anche se
immunologicamente simili. Si poteva quindi parlare di tre specie diverse di virus: il
vaiolo umano, il cow-pox e il vaccino, quest'ultimo probabilmente una ricombinazione
fra i primi due. Queste tre specie si potevano riconoscere dal tipo di lesioni provocate
su tessuti animali in laboratorio: bianche, ulcerose ed emorragiche per il cow-pox,
rosse brillanti per il vaccino e bianche per il vaiolo."

Una ricerca ancora piu recente sulle sequenze genomiche dei diversi poxvirus,
resa nota alla fine del 2014, rende la situazione ancora piu complessa, e per alcuni
versi piu interessante. Secondo gli autori, i ceppi esistenti del virus vaccinia non
possono essere raggruppati in alberi filogenetici semplici con chiare relazioni storiche
fra i diversi ceppi. Invece, i dati suggeriscono che tutti i ceppi esistenti derivano da
uno stock complesso di virus che sono stati manipolati, distribuiti e selezionati a caso
per un lungo periodo di tempo, in questo modo oscurando i legami storici e
geografici.12

L'introduzione della vaccinazione jenneriana contro il vaiolo, resa obbligatoria per
legge in molti paesi a partire dallepoca napoleonica, costituisce un’innovazione
profonda, non é stata tuttavia senza problemi. Alcune obiezioni furono avanzate da
determinati ambienti religiosi, soprattutto a livello delle autorita centrali, che
vedevano nella tecnica vaccinale un desiderio di controllo sulla natura e sul destino
delle persone, togliendolo alla divinita. Le obiezioni di tipo religioso, tuttavia, sono
state in realta molto meno importanti e incisive di quanto abitualmente si pensi. Anzi,

11 Allan Watt Downie, The Immunological Relationship of the Virus of Spontaneous Cowpox to Vaccinia
Virus, "British Journal of Experimental Pathology", 20, 2, 1939, pp. 158-176.

12 Qin Li, Favis N., Famulski J., Evans D. H., “The evolution and evolutionary relationships between extant
vaccinia virus strains”, Journal of Virology, 2015, 89: 31-44.



in alcuni contesti, come nel Regno di Napoli, gli ambienti religiosi sono stati non solo
favorevoli ma anche protagonisti diretti delle campagne di vaccinazione.3

Altre posizioni vedevano con timore, se non con orrore, il trasferimento di materia
di origine animale nel corpo umano e i primi decenni dell’Ottocento vedono un’ampia
diffusione di stampe in cui ai vaccinati spuntano, nei luoghi dell'inoculazione, teste di
mucca, code o corni.

Il problema principale era comunque la difficolta di assicurare una materia
vaccinale di elevata qualita, nei casi di trasporto da una regione all’altra, perché
anche se era possibile conservare la materia allo stato secco per diverse settimane,
poteva diventare inefficace o anche pericolosa, producendo “falsi vaccinati’,
intossicazioni o reazioni allergiche. La tecnica della vaccinazione braccio a braccio
garantiva un’elevata qualita della materia vaccinale, ma al tempo stesso richiedeva la
presenza di persone, in genere bambini, vaccinati da poco, che venivano talvolta
condotti nei paesi vicini per poter disporre di materia vaccinale fresca. Inoltre,
insieme alla materia vaccinale si potevano trasmettere anche i germi di altre malattie
infettive, ad esempio la sifilide o I'epatite, e molti casi di questo tipo furono denunciati
nei primi decenni dell’Ottocento, aumentando quindi le prese di posizione negative
nei confronti della vaccinazione. Il caso piu grave si ebbe in Italia nel 1861, quando
41 dei 63 bambini vaccinati con materia tratta da un bambino portatore di sifilide non
dichiarata si infettarono di questa malattia e alcuni infettarono anche le loro madri o
nutrici. Questo caso sollevo delle controversie molto virulente con la richiesta di
abbandonare la tecnica della trasmissione braccio-a- braccio. Di queste controversie
si fece eco il Congresso Medico di Lione del 1864, dove la delegazione italiana fece
un rapporto sulle procedure di produzione del vaccino introdotte a Napoli, gia a
partire dal 1805, che utilizzavano la pelle scarificata delle mucche come terreno di
coltura del vaccino, con adeguate misure per evitare ogni contaminazione. Il rapporto
fu accolto con entusiasmo e approvato dal congresso e la tecnica di produzione su
mucche o bufali si diffuse rapidamente in molti Paesi europei e nord-americani.

Louis Pasteur e la vaccinologia

L'igiene e il suo ruolo sociale cambiano drammaticamente alla fine dell’Ottocento
grazie alla rivoluzione pasteuriana, che individua in organismi viventi, i germi, batteri
e virus, la causa specifica delle malattie infettive. Dopo l'origine della microbiologia e
della medicina scientifica, i “nemici dell'igiene” divengono visibili e si diffonde una
nuova fiducia nella possibilita di ottenere una reale “sanita pubblica”.

A partire dalla fine dell’Ottocento, i successi teorici e terapeutici della medicina
scientifica fanno passare l'atteggiamento della medicina e l'immaginario collettivo
dall’accettazione di una fatalita ineluttabile di fronte alla malattia e alla sofferenza,
alla percezione che le singole malattie possono essere valutate, combattute,
eliminate o almeno minimizzate nello loro conseguenze, con lintervento adeguato
del medico, con politiche sanitarie mirate e comportamenti individuali e collettivi
coerenti. Un nuovo “comportamento igienico” si diffonde nella societa costituendo il
terreno favorevole alla applicazione di misure di educazione e di prevenzione. La
‘nuova medicina scientifica” permette ormai di tenere lontane le cause patogene,

13 Caterina Tisci, Lo scudo contro il vaiolo. Antonio Miglietta e la profilassi nel Regno di Napoli
(1801-1826), Edizioni Grifo, Bari, 2015; Id. “La vaccinazione antivaiolosa nel Regno di Napoli (1801-1809): il
ruolo del clero”, in Medicina & Storia, 2003, 3, pp. 89-117.



grazie all’asepsi e all’antisepsi, alla prevenzione dei contagi; prevenire le malattie,
diminuire il rischio della loro trasmissione, diviene piu importante e piu efficace che
guarirle.

Sino all'origine della microbiologia e alla rivoluzione pastoriana, il vaccino di
Jenner era rimasto il solo e unico caso di immunizzazione efficace, dato che erano
falliti tutti i tentativi per applicare il metodo ad altre malattie infettive (peste, colera,
sifilide, tubercolosi, ecc.). Dopo i lavori di Louis Pasteur e Robert Koch inizia I'era
della ‘vaccinologia’, come & stata chiamata dallo stesso Pasteur in omaggio a
Jenner, la possibilita di elaborare i molti vaccini di cui la medicina dispone oggi. In un
discorso fatto in occasione del Congresso medico di Londra nel 1881, Pasteur
estende la definizione di vaccino, dal senso originario di “virus delle vacche”, a tutti i
possibili “vaccini”, cioé « dei virus indeboliti dotati del carattere tipico del vaccino
jenneriano di non uccidere mai e provocare una malattia benigna che preserva dalla
malattia mortale ... Ho dato all’espressione vaccinazione un’estensione che la
scienza, io lo spero, consacrera, come un omaggio al merito e agli immensi servizi
resi da uno dei piu grandi uomini di Inghilterra, il vostro Jenner ... |l fatto del vaccino
e unico; ma il fatto della non recidiva di malattie virulente sembra generale. Il corpo
non subisce due volte gli effetti di morbillo, scarlattina, peste, vaiolo, sifilide ».14 Lo
slogan proposto da Pasteur ‘una malattia infettiva - un germe - un vaccino’ diventa la
linea su cui si orienta la ricerca medica e le pratiche sanitarie, tanto che se la scienza
non riesce a produrre un vaccino, come per 'AIDS o la malaria, lo si percepisce
come un insuccesso della medicina.

Gli studi di Louis Pasteur sui vaccini erano iniziati nel 1879. Tornando nel suo
laboratorio di Parigi dopo una vacanza, egli osserva che una coltura di Pasteurella
moltocida, il batterio responsabile del colera dei polli, che aveva imparato a coltivare
in laboratorio I'anno precedente, non era stata rinnovata. Pasteur decide di provare
ad inoculare dei polli con questa preparazione batterica trascurata e osserva che gl
animali inoculati, anziché morire rapidamente, mostrano solo sintomi lievi e
guariscono. Inoltre, questi animali, inoculati ancora una volta con una coltura fresca
non sviluppano la malattia, sono divenuti immuni. L'esposizione all'ossigeno
atmosferico - conclude Pasteur - ha attenuato la potenza dei batteri coltivati e i
"germi" indeboliti hanno innescato le difese dei polli contro la reinfezione con colture
fresche, proprio come l'inoculazione con il pus estratto dalle pustole del vaiolo bovino
aveva indotto la resistenza umana al vaiolo mortale.'®> Ottanta anni dopo la prima di
inoculazione di Jenner con un vaccino trovato in natura, Pasteur dimostra che é
possibile creare in laboratorio un ‘vaccino’ per altre malattie, attenuando la virulenza
del germe infettivo e creando in questo modo I'immunita contro il germe virulento.

L’'anno successivo Pasteur realizza un esperimento pubblico su vasta scala per
vaccinare diversi animali contro il carbonchio. Nel mese di maggio del 1881, davanti
a un gruppo di giornalisti e di scienziati, Pasteur inocula una trentina di animali da
fattoria con una coltura di antrace attenuata. All'inizio di giugno, sia questi animali
che un gruppo di controllo non vaccinato sono esposti all'agente patogeno virulento.
Le mucche non vaccinate si ammalano di carbonchio e le pecore e le capre non

14 Pasteur L., “Vaccination in relation to chicken-cholera and splenic fever (des virus-vaccins)”, In
Transactions of the International Medical Congress, held in London, August 2nd to 9th, 1881, London, I, 85-90,
versione francese in Oeuvres de Pasteur, vol. VI, p. 378.

15 Louis Pasteur, « Sur les maladies virulentes et en particulier sur la maladie appelée vulgairement choléra
des poules » (1880), Ocuvres, T VI, p 294.
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vaccinate ne muoiono entro la fine della giornata. Tutti gli animali vaccinati tranne
uno - una capra trovata morta a causa di un‘anomalia fatale durante la gravidanza -
sono rimasti illesi. Per Pasteur si tratta di un "successo eclatante", che dona una
grande forza alle sue teorie.

Si tratta ora di passare alle malattie umane. Dopo aver preso conoscenze degli
esperimenti sulla rabbia realizzati dal veterinario Pierre Victor Galtier, nel 1884
Pasteur e i suoi collaboratori scoprono che 'agente patogeno della rabbia non € un
batterio ma un germe invisibile, che passa attraverso i filtri usuali, chiamato quindi un
‘ultravirus’, poi semplificato in virus, che non si € in grado quindi di coltivare in
laboratorio e osservare al microscopio. Produrre un vaccino in questo caso richiede
una tecnica di attenuazione diversa e il gruppo di Pasteur scopre che il passaggio
ripetuto del materiale infettivo attraverso animali di specie diverse indebolisce
I'agente patogeno abbastanza da rendere efficace un vaccino.

Dopo molte e comprensibili esitazioni, e qualche insuccesso poi nascosto
allopinione pubblica, finalmente Pasteur e il suo assiduo collaboratore Emile Roux
ottengono il primo risultato positivo su un essere umano, il bambino di 9 anni Joseph
Meister gravemente morso da un cane rabbioso di un vicino. In assenza di
vaccinazione la rabbia manifesta & sempre fatale. Pasteur cura il ragazzo con colture
di virus rabbico progressivamente piu virulente nel corso di dieci giorni e tre mesi
dopo é dichiarato guarito. Alla fine del 1886, il vaccino di Pasteur era stato utilizzato
per trattare 350 pazienti umani colpiti dalla rabbia e solo uno di questi aveva ceduto
alla malattia. E’ un trionfo per Pasteur e la raccolta pubblica di fondi lanciata dopo
questi successi & tanto larga da permettere la costruzione a Parigi dell'lstituto che
porta il suo nome.

La vaccinazione jenneriana contro il vaiolo & divenuta, soprattutto grazie all’opera
di Louis Pasteur, il paradigma di tutti gli interventi dello stesso tipo contro altre
malattie trasmissibili, il modello di riferimento per le strategie preventive.'¢ Il semplice
gesto di Jenner di trasferire da braccio a braccio una “materia virulenta” € il simbolo
di un rovesciamento di paradigma: la medicina non vuole solo curare le malattie ma
impedirle, creando una protezione efficace di tutta la popolazione. Vaccinare significa
“immunizzare”, rendere immuni, dal latino in munus, non essere obbligati a pagare |l
prezzo sociale provocato da un’epidemia. Al culmine della rivoluzione scientifica e
sociale prodotta dall’origine della microbiologia, Louis Pasteur trasforma il “caso
particolare” della vaccinazione jenneriana in un principio generale di prevenzione
delle malattie contagiose.

Le opposizioni alle campagne di vaccinazione fra Ottocento e Novecento.

La scarsa chiarezza sulla natura della materia vaccinale, i rischi legati alle
difficolta di trasporto, le possibilita non trascurabili di trasmettere altre malattie
contagiose producono per tutto I'Ottocento e nei primi decenni del Novecento molti
movimenti di opinione contrari alla vaccinazione. Inoltre, anche nei Paesi europei
dove la vaccinazione era applicata i maniera piu larga, diverse gravi epidemie si
produssero negli anni 1824-1829 e 1837-1840. La situazione fu poi aggravata dal
conflitto franco-prussiano del 1870-71, che provocd un’epidemia di vaiolo

16 S. A. Plotkin, B. Fantini (eds.), Vaccinia, Vaccination, vaccinology. Jenner, Pasteur and their successors,
Pasteur-Mérieux, Amsterdam, Elsevier, Paris, 1996; Moulin A. M. (ed.) L’ aventure de la vaccination, Fayard,
Paris, 1996.
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particolarmente grave, con almeno mezzo milione di morti in tutta I'Europa. La
malattia sembrava quindi resistere alla vaccinazione e molti cominciarono a chiedersi
se effettivamente la vaccinazione poteva proteggere la popolazione. Poco a poco ci
si rende conto che l'immunita prodotta dal vaccino non & permanete e una
rivaccinazione €& necessaria. Una dimostrazione eclatante e drammatica della
necessita della rivaccinazione €& data proprio dalla guerra franco-prussiana del
1870-1871, dato che nell’esercito tedesco, in cui si applicava sistematicamente la
rivaccinazione, il numero delle vittime a causa del vaiolo era stato di circa 500
mentre almeno 23.000 soldati francesi, non rivaccinati, morirono a causa di una
grave epidemia.

In Gran Bretagna nel 1853 e nel 1871 & resa obbligatoria la vaccinazione dei
neonati contro il vaiolo. Il primo atto legislativo in favore della vaccinazione era stata
approvato in Inghilterra gia nel 1840 con una legge che condannava l'uso della
variolizzazione e rendeva gratuito 'uso dei vaccini. Una successiva legge del 1853
rende la vaccinazione obbligatoria introducendo una serie di sanzioni gravi per
punire i genitori che non vi ottemperavano. Una successiva modifica di questa stessa
legge del 1867 rende ancora piu severe le pene previste, prevedendo dei processi
contro i genitori inadempienti. Questa stessa legge prevedeva anche la creazione di
un corpo speciale di funzionari pubbilici, il cui scopo era identificare i casi di non
osservanza della legge per la vaccinazione. Ma il sempre fragile equilibrio fra due
paure, quella della malattia e quella legata alla vaccinazione, negli ultimi decenni
dell'Ottocento in vari paesi europei e negli Stati Uniti si sposta a favore delle
opposizioni. Cosi quando il governo olandese reagisce alla grave epidemia del 1871
obbligando la vaccinazione per tutti bambini in eta scolare, nel 1881 viene creata una
“associazione per I'opposizione alla vaccinazione obbligatoria”, motivata dall’opinione
che tale obbligatorieta rappresentava una negazione della liberta individuale.
Secondo questa opinione, il rifiuto dell’obbligazione della vaccinazione per motivi
religiosi deve essere rispettata. Allo stesso modo nel 1879 viene creata negli Stati
Uniti una societa anti-vaccinazione e organizzazioni simili sono create in diversi stati
negli anni successivi. Spesso queste associazioni sono organizzate da religiosi ma
anche da medici, soprattutto non “ortodossi” che rifiutano l'intervento dello Stato nel
mercato terapeutico con la conseguente regolamentazione delle pratiche sanitarie.

A causa del fatto che le persone ricche potevano fare vaccinare i loro bambini da
specialisti medici mentre i poveri dovevano ricorrere a strutture poco professionali
appartenenti alla burocrazia statale, si sviluppa una notevole resistenza in particolare
nella classe operaia inglese contro la volonta dello Stato di controllare “il corpo dei
cittadini”, soprattutto nei confronti dei funzionari incaricati del “controllo sociale” sulla
vaccinazione. Si organizzano molte manifestazioni di piazza, anche di massa, e
I'atteggiamento nei confronti della vaccinazione costituisce uno degli argomenti per le
campagne elettorali.

L'opposizione piu che contro la vaccinazione in sé era contro la natura
obbligatoria della vaccinazione e gli oppositori sollevarono la questione dell’obiezione
di coscienza. Nel 1889 é creata in Gran Bretagna una Commissione reale per la
vaccinazione come risposta alle forti pressioni sociali, con lo scopo di verificare
I'utilita della vaccinazione nel controllo del vaiolo, individuare altri mezzi diversi dalla
vaccinazione per controllare la malattia, certificare la sicurezza della vaccinazione e
valutare se fosse il caso di rendere obbligatoria per legge la vaccinazione dei
bambini. Dopo sette anni di lavori la commissione pubblica nel 1896 un rapporto
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finale contenente un numero molto elevato di dati. Il rapporto riconosce che la
diminuzione dell’incidenza del vaiolo € almeno in parte attribuibile alla vaccinazione
ma al tempo stesso sottolinea il contributo dei miglioramenti nell'igiene e nelle
politiche sanitarie. Inoltre, la commissione riconosce che l'uso di siero di origine
umana poteva trasmettere altre malattie infettive, in particolare la sifilide e suggerisce
di utilizzare un vaccino prodotto con le mucche. Per quanto riguarda I'obbligatorieta
della vaccinazione la commissione suggerisce di diminuire le pene previste
riducendole solo a una multa, senza considerarla come come una punizione per i
genitori, in quanto questi potevano essere mal guidati nella loro idea. Secondo la
commissione, l'obiettivo di vaccinare la popolazione nel suo complesso si pud
raggiungere senza punire le persone che per ragioni personali, religiose o
ideologiche, rifiutavano di sottoporre i loro figli alla vaccinazione. Lo scopo €& quello di
evitare che i bambini non siano vaccinati solo a causa della negligenza e
dellignoranza dei loro genitori. Molti membri della comunita medica britannica
sostengono in questo periodo la possibilita dell’obiezione di coscienza e finalmente
nel 1907 la legge viene cambiata per ammettere il diritto al rifiuto.

Il grande naturalista Alfred Russell Wallace, il co-scopritore con Charles Darwin
del principio della selezione naturale, € uno dei protagonisti delle campagne contro la
vaccinazione alla fine del XIX secolo. Wallace non aveva un atteggiamento
antiscientifico o retrogrado, era sostenitore di un riformismo sociale ambizioso e
utilizzava una serie di solidi argomenti quantitativi, ricavati da fonti ufficiali e poi
pubblicati in libri e pamphlet, per negare le affermazioni secondo le quali la
vaccinazione era uno strumento valido di lotta contro la diffusione di malattie
epidemiche.

Tra i primi a usare le statistiche per valutare i problemi di sanita pubblica, Wallace
fa una critica severa dei vari rapporti prodotti dalle autorita mediche sanitarie inglese,
sulla base dei loro stessi dati, mostrando le incertezze e l'insufficienza dei risultati
ottenuti. In effetti Wallace nota che i dati epidemiologici sullo stato di vaccinazione
erano estremamente incompleti, dato che per piu della meta delle persone morte a
causa del vaiolo non si sapeva se erano state o no vaccinate in precedenza. Wallace
era convinto che la suscettibilita al vaiolo non era distribuita equamente tra le classi
sociali. Le persone povere e deboli che vivevano in una situazione di squallore erano
molto poco vaccinate e avevano il piu alto tasso di mortalita per vaiolo a causa delle
loro condizioni di vita.

L'approccio statistico alla vaccinazione usato da Wallace come dai suoi oppositori
non poteva risolvere la questione dell’efficacia del vaccino e quindi ogni parte in
causa poteva scegliere l'interpretazione piu adatta alle proprie prese di posizione
teorica. Questo dibattito comunque & stato di grande importanza perché ha
permesso di definire il tipo di evidenze demografiche ed epidemiologiche necessarie
per valutare correttamente i risultati di una politica di vaccinazione, dando un
contributo decisivo allo sviluppo dei metodi epidemiologici.

Negli Stati Uniti nel 1902 una grave epidemia di vaiolo scoppia nella citta di
Cambridge, in Massachusetts. Per bloccarne la diffusione e proteggere la
cittadinanza, le autorita municipali introducono per legge la vaccinazione
obbligatoria. Ci alzano molte opposizioni, fra cui quella di Henning Jacobson, un
pastore di origine svedese, che rifiuta la vaccinazione affermando che la legge viola il
suo diritto di prendersi cura del proprio corpo. Nel processo che ne segue Jacobson
e condannato ma si appella alla Corte Suprema degli Stati Uniti la quale nel 1905
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conferma la sentenza di condanna, applicando il principio che in caso di grave
minaccia per la salute pubblica il bene comune deve prevalere sulla liberta
individuale.

Il periodo aureo dei vaccini

Dopo la rivoluzione pastoriana, nei decenni a cavallo fra Ottocento e Novecento la
ricerca medica e tecnologica produce un numero importante di nuovi vaccini. Un
vaccino vivo attenuato per il colera umano € messo a punto dal medico spagnolo
Jaime Ferran nel 1885, mentre nel 1896 in Germania, Richard Pfeiffer e Wilhelm
Kolle dimostrano che l'inoculazione di batteri Salmonella typhi uccisi dal calore
possono ancora produrre l'immunita dalla febbre tifoide. Un altro vaccino orale
contro la febbre tifoide € sperimentato nel 1904 dal medico dell'esercito americano
James Carroll nel 1904, che in quegli anni aveva anche dimostrato che le zanzare
sono i vettori della febbre gialla. Carroll testa il vaccino attenuato, ma vivo, su se
stesso e su altri 12 volontari dell’esercito, ma a causa di un'errata preparazione del
vaccino da parte del personale di laboratorio, sette uomini contraggono la malattia,
senza tuttavia caderne vittime. La messa a punto delle tecniche di preparazione
evitera ulteriori incidenti e il vaccino viene largamente utilizzato con successo in
diverse epidemie. Nello stesso 1904 in Francia, il medico pastoriano Albert Calmette
e il veterinario Jean-Marie Camille Guérin iniziano le ricerche, che dureranno quasi
undici anni, su un vaccino vivo attenuato contro la tubercolosi, che diviene noto come
BCG (Bacillus Calmette-Guérin). Le analisi epidemiologiche, tuttavia, mostrano che
la protezione del vaccino € limitata e la tubercolosi continuera ad essere un flagello
sino alla scoperta degli antibiotici durante la seconda guerra mondiale.

Insieme ai vaccini veri e propri, trova grande sviluppo anche la sieroterapia.
Nel 1880, mentre lavorava con il medico giapponese Shibasaburo Kitasato nel
laboratorio di Robert Koch, all'istituto di igiene di Berlino, Emil Adolf von Behring
rende un animale immune dalla difterite o dal tetano grazie all'iniezione del siero
sanguigno di un altro animale infettato con i relativi agenti patogeni. In questo modo
egli dimostra che il siero ha proprieta non solo preventive ma curative perché ¢ in
grado di guarire i malati se iniettato ai primi sintomi della difterite o del tetano. E’
l'inizio della moderna sieroterapia che dalla difterite e dal tetano si estende poi
alla gangrena, al botulismo, al morso della vipera, al morbillo e alla pertosse.
L'ipotesi di Behring, confermata dalla successive ricerche, € che 'organismo produce
delle ‘antitossine’ capaci di neutralizzare le tossine prodotte dai germi responsabili
delle malattie. Il 30 ottobre 1901 in Svezia sono assegnati i primi quattro premi Nobel
e Behring ottiene il primo Nobel per la medicina « per la sua attivita nel campo della
sieroterapia e soprattutto per I'applicazione di essa contro la difterite, con la quale
egli ha aperte nuove vie nel campo della scienza medica e fornito ai medici un'arme
vittoriosa nella lotta contro la malattia e la morte ».

Nel 1937, il virologo sudafricano Max Theiler e i suoi collaboratori sviluppano un
vaccino vivo attenuato contro la febbre gialla, utilizzando per la sua crescita i tessuti
embrionali di pollo. Questo risultato viene ottenuto con una lunga serie di
esperimenti. Dopo aver trasmesso il virus della febbre gialla ai topi di laboratorio,
Theiler scopre che il virus indebolito conferisce 'immunita ai macachi rhesus. Diviene
cosi possibile sviluppare un vaccino contro la malattia e Theiler propone un test per
verificare l'efficacia dei vaccini sperimentali, iniettando nei topi i sieri di soggetti
umani vaccinati per vedere se proteggono i topi dal virus della febbre gialla.
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Coltivando su embrioni di pollo diversi ceppi virulenti, il gruppo di ricerca diretto da
Theiler alla Rochefeller Foundation riesce finalmente a ottenere un ceppo mutante
attenuato chiamato 17d, che non uccide i topi di laboratorio ma € sicuro e
immunizzante. Dopo aver realizzato un’ampia sperimentazione in popolazioni umane
in Sud America, la Fondazione Rockefeller produce e distribuisce piu di 28 milioni di
dosi del vaccino, mettendo cosi fine alla terribile minaccia rappresentata dalla febbre
gialla. Nel 1951 Theiler ottiene il premio Nobel di medicina, primo nativo africano e
primo per aver prodotto un vaccino, « per le sue scoperte sulla febbre gialle e su
come combatterla ».

Dopo la seconda guerra mondiale molti altri vaccini vengono messi a punto,
contro l'influenza, I'epatite B, il morbillo, la parotite, la rosolia, la varicella, I'epatite A,
il pneumococco, sino ai vaccini contro le malattie emergenti, come la febbre dengue
e I’Ebola. Particolarmente interessante €& il caso del vaccino contro
il papillomavirus umano (HPV), la causa piu frequente di infezione genitale nella
donna e causa anche del cancro alla cervice uterina. In questo modo una malattia
considerata non infettiva, come questo tipo di tumore, viene legata a un agente
infettivo, realizzando ancora una volta il motto di Louis Pasteur, « una malattia, un
germe, un vaccino »).

L'obbligatorieta di molte vaccinazioni per tutta la popolazione, grazie a leggi
approvate dai diversi stati a partire dei primi anni dell’Ottocento, ha prodotto una
copertura vaccinale sufficiente a diminuire in misura drastica I'impatto di molte
malattie epidemiche. Nei Paesi sviluppati le malattie che possono essere prevenute
dalla vaccinazione sono state ridotte del 98-99%.17

Come conseguenza dei grandi sviluppi tecnologici prodotti a cavallo della
seconda guerra mondiale, con la scoperta degli antibiotici, degli insetticidi contro i
vettori, I'introduzione delle tecniche di rianimazione e di terapia intensiva, fra gli anni
Cinquanta e Settanta del Novecento si realizza un cambiamento concettuale e di
aspettative, con la diffusione di una sorta di “illusione tecnologica”,'8 I'idea che si
possa trovare una soluzione tecnica efficace per ogni problema sanitario ed
eliminare dallambiente come dall'interno nel corpo, tutti i possibili fattori negativi,
tutte le diverse cause di malattia, dai germi ai geni. Questa illusione viene messa in
crisi da due eventi importanti, negli anni Cinquanta la grave epidemia di poliomielite e
negli anni Ottanta dall’emergenza di nuove malattie infettive, a partire dall’AIDS.

Il paradigma della polio

Un fattore decisivo per la diffusione di questo ottimismo e per un atteggiamento
nel pubblico molto favorevole allo sviluppo e introduzione di nuove tecniche nella
pratica medica e sanitaria & costituito dal “successo” nella lotta contro I'epidemia di

17 Centers for Disease Control and Prevention, “Impact of vaccines universally recommended for children”,
in Jama, 1999, 281, pp. 1482-1483; J. Ehreth , “The global value of vaccination”, in Vaccine, 2003, 21, pp.
596-600.

18 Questa definizione ¢ un adattamento del concetto di "illusione epistemologica” introdotto Paul
Feyerabend in Feyerabend P., Against Method. Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, New Left Books,
New York, 1975, (revised edition, with an introduction by lan Hacking, Verso Books, New York, 2010.
Traduzione italiana della prima edizione, con una prefazione di Giulio Giorello, Milano, Feltrinelli, 1979.). A sua
volta, questo concetto ¢ debitore a quello di “ostacolo epistemologico”, proposto da Gaston Bachelard nel 1938
in La formation de I’esprit scientifique, Librairie Philosophique Vrin, Paris, 1999.
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poliomielite che sino agli anni Sessanta sembrava destinata a prendere il posto del
vaiolo come drammatica minaccia sanitaria.

La storia della pandemia di poliomielite si svolge su un periodo di tempo
relativamente corto, alcuni decenni, dalla fine dell’Ottocento sino agli inizi degli anni
Ottanta del secolo scorso. Sebbene la malattia continui a essere un serio problema
nei Paesi in via di sviluppo, la poliomielite € scomparsa dal mondo sviluppato.
L'eradicazione totale della malattia pud essere prevista in tempi relativamente brevi e
le epidemie recenti non hanno mai raggiunto il livello di pericolosita e I'impatto
sociale che hanno avuto nei primi sessanta del XX secolo. Con una rapida
successione di eventi, I'esplosione della pandemia & stata bilanciata da una serie
impressionante di nuove attivita internazionali e di sviluppi tecnologici, in particolare
l'introduzione rapida di vaccini efficaci e di nuove tecniche terapeutiche riabilitative.

In Italia, a causa della sua particolare storia sociale e demografica dopo
I'unificazione nel 1861, questa storia € compressa in soli quarant’anni, dalla prima
epidemia grave alla fine degli anni Trenta sino agli anni Settanta, quando I'epidemia
e bloccata e eliminata grazie a una campagna di vaccinazione efficace e diffusa su
tutto il territorio nazionale.

L’emergenza in forma epidemica di una malattia in precedenza relativamente rara
ma comunque presente nell'antichita e descritta nella letteratura clinica all’inizio
dell'Ottocento da Giovanni Battista Monteggia (1762-1815),1° viene percepita come
un paradosso dalla comunita medica e di sanita pubblica, in particolare negli anni
Cinquanta, proprio quando la medicina sembrava essere capace di eliminare le
malattie infettive come problemi di sanitd pubblica e concentrare piuttosto
’attenzione sulle malattie croniche. Sino alla fine dell’Ottocento I'impatto
epidemiologico della malattia era molto limitato e la polio era considerata una
malattia dei bambini. L'impatto reale della malattia non era percepibile, dato che la
maggior parte delle infezioni rimanevano silenziose, invisibili, senza sintomi specifici,
producendo una immunita permanente. La maggior parte dei bambini infettati
mostravano solo un breve episodio febbrile che abitualmente veniva trascurato. Solo
alla fine dell’Ottocento i giornali medici cominciano a pubblicare casi di giovani adulti
colpiti da una forma di paralisi e a descrivere un cambiamento sensibile della
fisionomia della malattia e dei suoi aspetti clinici. La distribuzione epidemiologica
sembra ora coinvolgere anche i giovani adulti e vi sono differenze significative nei
segni clinici nei casi severi, con importanti lesioni nervose e debolezza degli arti. Il
sistema nervoso risulta gravemente danneggiato e le lesioni non possono essere
riparate, producendo una paralisi permanente.

Le prime epidemie si producono in Svezia a partire dalla fine dell’Ottocento,
soprattutto con una epidemia devastante nel 1905 con piu di 1000 casi. Negli Stati
Uniti dopo una prima epidemia nel 1907 a New York, il Nord-Est del paese € colpito
da una epidemia molto grave, con 28,5 casi ogni 100.000 abitanti. Come era
avvenuto per le epidemie dell’Ottocento, in particolare del colera, questo
avvenimento spinge all'introduzione di misure di quarantena stretta, disinfezione
delle citta, denuncia e isolamento dei casi e trattamento obbligatorio, ma la comunita
medica si rende rapidamente conto che i casi denunciati erano probabilmente solo il
10% del totale delle persone infette. Come d’abitudine, le prime reazioni all’epidemia

19 Giuseppe Armocida, Andrea Frigo, Giuseppe Musumeci (eds.), Giovanni Battista Monteggia (Laveno
1762 - Milano 1815) e la chirurgia milanese del suo tempo, Edizioni Marwan, Mesenzana (Varese) 2014.
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sono lintroduzione di quarantene, la chiusura delle frontiere, l'isolamento stretto dei
malati, I'interdizione delle riunioni pubbliche, compresi i cinema e le manifestazioni
sportive, la forte restrizione degli spostamenti di persone. Queste misure
contenevano l'epidemia, ma i responsabili della sanita pubblica si accorsero
rapidamente che queste misure non riuscivano a fermarla, anche se continuavano ad
essere applicate « con l'intenzione lodevole e ben fondata si calmare I'ansia del
pubblico »,20 il che ovviamente pone un gran numero di problemi relativi alla
comunicazione pubblica in una situazione di pandemia grave.

In Italia dopo il 1935 sono riportati cinque casi ogni 100.000 abitanti in media, con
un picco di 13,7 nel 1939, con un totale di 6.000 casi. In questo anno un evento
particolare rende I'epidemia di polio particolarmente visibile in Italia, creando un
vasto allarme tra la popolazione. La figlia piu giovane di Benito Mussolini, Anna
Maria, € colpita da una forma grave di poliomielite. All'inizio la malattia € mal
diagnosticata e confusa con una forma non specifica di tosse convulsa. La bambina
finalmente guarisce ma rimane con una grave scoliosi paralitica. L'implicazione
diretta della famiglia del Duce produce una serie di rilevanti iniziative nel campo della
prevenzione, del trattamento della malattia e delle sue conseguenze. Viene lanciata
una vasta campagna sociale di informazione e prevenzione, mentre la dichiarazione
dei casi é resa obbligatoria.

Dopo la seconda guerra mondiale, la spinta epidemica della polio, come scrive K.
Stowman, diviene una vera ‘marea montante’.?! In Italia, dopo un picco epidemico
nel 1953, si verifica una diminuzione del numero di casi negli anni ‘54-'55 ma dal ‘56
il numero comincia a crescere rapidamente e nel 1958 si ha la peggiore epidemia
mai avvenuta in ltalia, con piu di 8000 casi e un’incidenza di 16,7 per mille abitanti,
1.173 morti e una letalita del 14%. La distribuzione all'interno del paese é
strettamente correlata con la qualita delle condizioni sanitarie e I'educazione. |
bambini degli strati piu bassi della popolazione contraggono la malattia in un’eta
precoce rispetto a quelli delle classi sociali piu elevate e le conseguenze ne risultano
meno gravi, in quanto la gravita della malattia aumenta con I'eta dei colpiti. Questa
modificazione & attribuita al miglioramento delle condizioni igieniche e allaumentata
urbanizzazione della popolazione.

Negli anni Cinquanta la polio & vista come un problema nazionale e come un
pericolo sociale. Un’intensa attivita scientifica ed epidemiologica, resa anche
possibile da nuove risorse finanziarie rese disponibili dagli aiuti internazionali e dallo
sviluppo economico, si accompagna a una vasta campagna di prevenzione ed
educazione sanitaria. La malattia a livello internazionale diviene un “problema
mondiale” che non pud essere risolto a livello locale: “La trasformazione della poco
comune paralisi infantile dell’Ottocento nella poliomielite epidemica a distribuzione
praticamente mondiale presenta oggi uno dei problemi di sanita pubblica piu
formidabili”.22 Immediatamente dopo la sua creazione nel 1947, TOMS crea una
commissione di esperti sulla polio, che svolge un ruolo fondamentale della
coordinazione delle attivita a livello nazionale e internazionale, diffondendo le nuove

20 A M. Payne, Poliomyelits as a world problem, in Poliomyelitis. Papers and Discussions presented at the
Third International Poliomyelitis conference, Lippincott, Philadelphia, 1955, pp. 391-400: 394

21 Organisation Mondiale de la Santé, La poliomyélite, Genéve, OMS, 1955, p. 12.

22 A.M. Payne, Poliomyelits as a world problem, in, Poliomyelitis. Papers and Discussions presented at the
Third International Poliomyelitis conference, Lippincott, Philadelphia 1955, pp. 391-400.
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scoperte e le tecniche e aumentando la conoscenza sulla malattia e sui metodi
terapeutici e riabilitativi.

Le origini della nuova epidemia vengono connessi con I'evoluzione dell’igiene e i
cambiamenti nei modi di vita della popolazione, ma in alcuni ambienti viene anche
suggerito che la responsabilita possa essere attribuita alle campagne di
vaccinazione, in particolare quelle contro la difterite, con un vaccino disponibile in
Italia sino dalla fine degli anni Venti. La vaccinazione anti-difterite era stata resa
obbligatoria nel 1939 ma in effetti era stata implementata a livello nazionale solo
all'inizio degli anni Cinquanta. Di qui la diffusione in alcuni ambienti scientifici e
soprattutto nell’opinione pubblica di un possibile legame causale con I'epidemia di
poliomielite. Nel 1952 viene organizzata presso ['lstituto superiore di sanita una
riunione speciale presieduta dal celebre clinico Cesare Frugoni, con un rapporto del
direttore generale della sanita pubblica Dino Tramarossa. Praticamente tutti gli
esperti sulla poliomielite sono presenti e il risultato & la completa esclusione di ogni
legame causale tra le vaccinazioni e la poliomielite. Una coincidenza temporale,
infatti, non comporta necessariamente un legame causale, che deve essere
determinato con un’analisi dettagliata dei possibili nessi causali.

In questa situazione di crisi epidemica e di attenzione dell’opinione pubblica si fa
strada rapidamente la necessita di una campagna di vaccinazione, utilizzando i due
tipi di vaccino che erano stati da poco messi a punto, rispettivamente da Jonas Salk
con il vaccino inattivato (IPV) e il vaccino orale con virus vivente attenuato (OPV)
messo a punto da Albert Sabin. Il vaccino di Salk & approvato dal Ministro della
Sanita nel 1957 e il ministero della sanita mette a disposizione dosi gratuite per i
bambini in eta prescolare e scolare. Gli sforzi di ricerca condotti soprattutto negli Stati
Uniti per la preparazione di un vaccino contro la poliomielite vengono seguiti
rapidamente dalla realizzazione di strutture produttive in Italia che rapidamente sono
capaci di preparare sia I'lPV (Istituto sieroterapico italiano a Napoli) che 'OPV
(I'lstituto Sclavo a Siena e I'lstituto Sieroterapeutico Milanese).

Il vaccino di Salk viene largamente usato in Italia, senza apparenti opposizioni, fra
il 1958 e il 1963, ma questo non impedisce il verificarsi di migliaia di casi di
poliomielite paralitica. Studi realizzati sul terreno mostrano che i ceppi del vaccino
Salk utilizzati in Italia hanno una bassa immunogenicita. Se ne sviluppa una vivace
controversia scientifica sui metodi di vaccinazione: alcuni esperti pensano che ci si
debba concentrare sul vaccino inattivato migliorando la sua immunogenicita mentre
altri sostengono l'uso del vaccino attenuato vivente di Sabin. Lo studio di questo
secondo tipo di vaccino era iniziato in parallelo con I'altro ma il tempo necessario per
la sua preparazione e prova clinica era stato piu lungo a causa dellargomento
delicato della sicurezza legato all'uso di un vaccino vivente, anche se attenuato. In
una serie di riunioni tra il ‘55 e il ‘56 sono discussi i risultati immunologici ottenuti con
i due metodi e risultati immunologici e finalmente i risultati dei test persuadono le
autorita di sanita pubblica, negli Stati Uniti come in Italia, a lanciare nel 1959 una
sperimentazione dellOPV su vasta scala, che sembra produrre un’immunita notevole
ma anche una resistenza alla reinfezione con virus di poliomielite selvaggi nel tratto
intestinale. Questo fatto & considerato una barriera contro la diffusione del virus nella
popolazione che in questo modo puo acquisire una certa quantita di protezione.

In Italia, tuttavia, si continua a vaccinare con il vaccino Salk e l'attitudine della
comunita medica a favore del vaccino orale Sabin € amplificata da un articolo
pubblicato su La Stampa del 31 agosto 1962, nel quale si chiede esplicitamente
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“perché il vaccino di Sabin non € usato ?” L’articolo fa riferimento ai risultati ottenuti
dalle ricerche di laboratorio e dai testi sulla popolazione, notando i vantaggi del’OPV
anche per la facilita con cui era possibile amministrarlo ai bambini. In un paese come
I'ltalia dell’epoca, dove i fattori economici e la struttura socioeconomico rendevano
difficile raggiungere i giovani bambini per poter somministrare dosi successive del
vaccino inattivato, 'uso del’OPV poteva limitare il numero di dosi da dare oralmente,
anche perché il vaccino veniva dato ponendo qualche goccia del prodotto su due
zollette di zucchero. Il passaggio dal vaccino inattivato al vaccino vivente poteva
rendere la vaccinazione possibile su larga scala e percid aumentare la copertura
della campagna di vaccinazione.

Accanto al dibattito scientifico si sviluppa rapidamente un vivace confronto
politico. Il 17 maggio 1961 il quotidiano L’Avanti, organo del Partito socialista italiano,
pubblica in prima pagina con un titolo su nove colonne un articolo molto duro del
giornalista Giorgio Giannelli, in cui si sostiene che il Governo, pur a conoscenza della
gravita dell’epidemia e della scarsa efficacia del vaccino Salk, non aveva dato I'avvio
all'utilizzazione del vaccino Sabin perché le industrie farmaceutiche italiane
disponevano di grandi quantita di vaccino Salk, che sarebbero andate perdute, con
un grave danno economico. L'articolo scoppia come una vera e propria bomba, il
giornalista viene accusato di fare del terrorismo a fini politici, per mettere in difficolta
il governo di Amintore Fanfani, ma poi in risposta a un’interrogazione parlamentare
del senatore socialista Giuseppe Alberti, medico e storico della medicina, il ministro
della sanita Camillo Giardina & costretto ad ammettere che il vaccino Salk era ormai
superato da quello di Sabin. Tuttavia, per piu di due anni si continua a usare |l
vaccino Salk, con risultati deludenti, il che provoca, come ha scritto Giorgio
Cosmacini, quasi 10.000 nuovi casi, con oltre mille morti e 8.000 paralisi.

Solo a partire dalla fine del 1963 la situazione cambia, dapprima lentamente. Il 24
ottobre in un intervento al Senato il ministro della Sanita del governo Leone, Angelo
Jervolino, riconosce che i risultati ottenuti in Italia con I'impiego dei vaccini
antipoliomielitici inattivati (tipo Salk) sono stati modesti perché i bambini non sono
stati vaccinati tempestivamente e molti di essi, dopo la prima o la seconda iniezione,
avevano interrotto il trattamento. Per questi motivi conclude il Ministro, “il Ministero
della sanita si & posto in condizioni di disporre, per la prossima stagione invernale,
dei quantitativi di vaccini viventi attenuati di Sabin necessari per iniziare un
programma organico di lotta”. Ma la svolta decisiva coincide con un grande
mutamento politico, la formazione il 4 dicembre 1963 del governo Moro-Nenni, il
primo governo di centrosinistra. Al ministero della Sanita viene chiamato Giacomo
Mancini, che agisce molto rapidamente. Come racconta il giornalista Giannelli, subito
dopo il giuramento al Quirinale, Mancini, ricordandosi dell’articolo del 1961, lo
chiama in disparte, gli propone di diventare portavoce del Ministero e gli chiede di
partecipare a una riunione nella sede del Consiglio superiore di Sanita, in presenza
dei dirigenti della sanita pubblica e dei medici provinciali. In questa riunione Mancini
informa che dal giorno successivo sarebbe cominciata la vaccinazione di massa con
il vaccino Sabin e all’obiezione di qualcuno che non c’erano i congelatori per
conservare le dosi, Mancini risponde « Comprate dieci, cento frigoriferi da famiglia,
entro un mese, e non rompete pitic...! ».

Un dettagliato piano vaccinale viene avviato ufficialmente da Mancini il 29
febbraio 1964 presso I'Opera nazionale maternita e infanzia, in presenza del
Presidente della Repubblica Antonio Segni e inizia il giorno successivo, primo marzo.
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In qualche mese si vaccinano sette milioni di bambini dai 4 mesi ai sei anni, in
appositi centri vaccinali e nelle scuole, con il vaccino vivo Sabin, che veniva prodotto
nell’lstituto Sclavo di Siena, scelto dallo stesso Sabin come centro europeo di
produzione del suo vaccino, e nell’lstituto sieroterapico milanese, mentre
I'lstituto sierovaccinoterapico italiano di Napoli continua a produrre il vaccino tipo
Salk. Si lancia anche una grande campagna di informazione: Mancini invia centinaia
di migliaia di lettere a tutti i sindaci, ai medici italiani e alle famiglie, e lancia una
campagna pubblicitaria con la partecipazione di personaggi famosi, come Antonella
Lualdi, Sandra Milo e Nino Manfredi, con I'affissione di manifesti e la partecipazione
a trasmissioni radiofoniche e televisive. | risultati della campagna di vaccinazione
sono molto positivi e due anni dopo un disegno di legge presentato dal Ministro della
Sanita Luigi Mariotti il 15 luglio 1965 diventa la legge del 4 febbraio 1966, n. 51, che
rende obbligatoria la vaccinazione antipoliomielitica. La legge € composta da un solo
articolo; il primo paragrafo afferma che “La vaccinazione contro la poliomielite &
obbligatoria per i bambini entro il primo anno di eta e deve essere eseguita
gratuitamente”, mentre il secondo paragrafo autorizza il ministero della Sanita a
scegliere il tipo di vaccino e le modalita di somministrazione.

L'incidenza della polio scende rapidamente a 841 casi nel 1964, 254 nel 1965,
148 nel 1966, 107 nel ’67 e 90 nel '68. In questo periodo la maggior parte dei casi
riportati provengono dalle regioni meridionali e dalle isole, dove la percentuale di
bambini vaccinati € molto piu bassa che nelle regioni del Nord e del Centro. Durante
la campagna di vaccinazione, un’attenzione particolare & posta sulla possibile
produzione di casi di polio a causa della vaccinazione. Analisi epidemiologiche
successive mostrano che nel periodo 1964-2000 un piccolo numero di casi di
poliomielite associato al vaccino si era effettivamente prodotto e tenendo conto degli
aspetti etici e della situazione epidemiologica molto positiva nel 2000 & introdotto uno
nuovo schema vaccinale basato sull’'uso di ceppi inattivi nelle prime due vaccinazioni
e del virus vivente nelle successive due, mentre a partire dal 2003 'uso del vaccino
attenuato & stato totalmente abbandonato e solo I'IPV viene usato per le
vaccinazioni. L'ultimo caso autoctono in Italia si manifesta nel 1982 e nel 2002 I'ltalia
e tutta 'Europa vengono dichiarate “Polio free”. La malattia scompare finalmente
dall’ltalia, grazie all'intreccio efficace fra scienza, sanita e politica.

La storia delle campagne vaccinali contro la poliomielite mostra ancora una volta
che il livello di accettabilita di una tecnica relativamente pericolosa dipende dalla
situazione epidemiologica generale e dei rischi reali e percepiti di diffusione
epidemica. Negli anni Quaranta e Cinquanta I'attitudine sociale e culturale in lItalia,
come negli altri paesi colpiti dalle epidemie, cambiano e compare una nuova
sensibilita. Le immagini di giovani colpiti da un handicap severo oppure costretti a
vivere per tutto il resto della loro vita in un polmone artificiale, una vera e angusta
prigione per il corpo, diffuse ampiamente dai quotidiani e dai settimanali, hanno un
drammatico impatto sul pubblico. Anche nella vita di tutti i giorni, il grande incremento
nel numero di colpiti dalla poliomielite rende frequente incontrare giovani sulla sedia
a rotelle o con addosso pesanti apparati ortopedici. A questo si associa la paura di
vivere il resto della propria vita con le gravi e invalidanti conseguenze della malattia,
che obbligano a un cambiamento totale del modo di vita. Di qui la richiesta urgente e
le pressioni sociali per un uso rapido, esteso e obbligatorio della vaccinazione.

La scoperta e poi la produzione industriale dei milioni di dosi necessarie alla
campagna di vaccinazione pongono sin dallinizio il problema del costo e delle
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risorse economiche necessarie. Si pone quindi il problema dei brevetti e della
proprieta intellettuale, dato che in genere i vaccini sono prodotti su licenza in cambio
di royalties. In un’intervista del 12 aprile 1955 a Jonas Salk, andata in onda il giorno
in cui il suo vaccino contro la poliomielite € dichiarato sicuro ed efficace al 90%, il
giornalista Edward Murrow gli chiede chi possedesse il brevetto. La risposta di Salk
e diventata celebre : « Well, the people, | would say. There is no patent. Could you
patent the sun? » (Direi che la proprieta del vaccino appartiene alla gente. Non c’é
brevetto. Si pud brevettare il sole?). |l vaccino, argomenta Salk, € un prodotto
naturale, che quindi non si pud brevettare perché appartiene a tutti, € un ‘bene
comune’. La ricerca, pero, & costosa, come la preparazione degli apparati industriali
per la produzione di massa. Nel caso della poliomielite, tuttavia, le costose ricerche
che avevano portato alla scoperta dei vaccini e le spese per linfrastruttura
necessaria alla sua diffusione erano state finanziate su base volontarie da raccolte
popolari, come la celebre ‘March of Dimes’, la marcia dei dieci centesimi, promossa
dallo stesso presidente americano Franklin Delano Roosevelt, che era stato anche
lui vittima della polio e per questo era su una sedia a rotelle. Nel solo anno in cui il
vaccino contro la poliomielite & approvato, 80 milioni di persone fanno una donazione
alla National Foundation for Infantile Paralysis, che gestiva l'operazione di
vaccinazione. Scuole, comunita, personalita dello spettacolo e delle sport e molte
compagnie private partecipano alla ricerca di fondi, un esempio di coesione sociale
contro I'epidemia. Si raccolgono in questo modo somme importanti, il che permette di
finanziare importanti ricerche scientifiche, anche non direttamente legate alla polio,
come quelle di Watson e Crick che portarono alla scoperta nel 1953 della doppia
elica del DNA e all’origine della biologia molecolare. 23

L’eradicazione del vaiolo : una profezia che si realizza.

Come gia ricordato, nel 1801 Edward Jenner aveva affermato, dopo la diffusione
della vaccinazione che da lui prende il nome, che l'obiettivo finale di questa pratica
era |'eradicazione del vaiolo. E il 9 dicembre 1979 la commissione per I'eradicazione
del vaiolo certifica su pergamena che il vaiolo & stato eradicato nel mondo intero.

La campagna mondiale di eradicazione aveva potuto raggiungere anche le
regioni piu isolate dei vari paesi, anche quelli dotati di una scarsa struttura di sanita
pubblica, grazie a una innovazione tecnologica introdotta nel 1953 da uno scienziato
britannico, Leslie Collier. In precedenza, i vaccini contro il vaiolo diventavano
inefficaci dopo 1-2 giorni a temperatura ambiente. Collier aggiunge al vaccino un
componente chiave, il peptone, una proteina solubile, che protegge il virus,
consentendo la produzione di un vaccino stabile alla temperatura ambiente e in
polvere. Questo metodo rende finalmente possibile avviare da parte
dell'Organizzazione mondiale della sanita nel 1966 la campagna globale di
eradicazione del vaiolo, chiamata « Target Zero », all'inizio poco costosa e con
personale poco numeroso ma con un obiettivo ambizioso e una scadenza
ravvicinata di dieci anni. Reti senza precedenti di vaccinatori addestrati sono create
in tutti i paesi in cui il vaiolo & presente, con nuove modalita di diffusione per far
giungere vaccini sufficienti in tutte le aree geografiche che ne hanno bisogno. Alla
fine del 1970, il Sud America ¢é libero dal vaiolo, nel 1975 il virus & eliminato in Asia e

23 J1 vaccino a mRNA attualmente in uso contro il Covid-19 ¢ il risultato di queste ricerche e della scoperta
nel 1961 dell’RNA messaggero da parte di Francois Jacob e Jacques Monod, all’Institut Pasteur.
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infine nel 1977 I'ultimo caso conosciuto di vaiolo & diagnosticato in Somalia in un
cuoco di 23 anni, che ne guarisce. Il vaiolo & finalmente annientato.

L'impegno politico globale & stato I'elemento fondamentale che ha permesso il
successo contro il vaiolo, grazie in particolare al ruolo dellOMS la cui leadership ha
spinto tutti i paesi a credere alla possibilita di eradicare la malattia. Gli operatori
dellOMS non hanno svolto solo il ruolo di consulenti tecnici, ma anche quello,
altrettanto importante, di appassionati sostenitori della campagna. Sono stati definiti
obiettivi chiari e una serie di passi intermedi necessari al completamento del
programma, con una gestione coordinata e decentralizzata, con programmi regionali
e nazionali e una forte capacita di ottenere e consolidare i dati di ogni singolo
passaggio. La ricerca ha accompagnato tutto lo svolgersi del programma, risolvendo
i problemi man mano che si presentavano. Infine, i certificati di eradicazione delle
varie aree venivano rilasciati da commissioni internazionali indipendenti, il che dava
dato fiducia nei progressi che si stavano ottenendo. Come ha scritto il direttore del
programma di eradicazione, Donald Ainslie Henderson: « Risultati straordinari sono
possibili quando i paesi di tutto il mondo perseguono obiettivi comuni all'interno della
struttura fornita da un'organizzazione internazionale. L'OMS ha svolto questo ruolo
nell'eradicazione del vaiolo ».24

I vaccini per il Covid-19

E si giunge all’attualita, alla pandemia in corso, la malattia Covid-19, causata da
un nuovo virus emergente, il SARS-CoV-2, un coronavirus della stessa famiglia del
virus che nel 2003 aveva provocato la SARS, una sindrome respiratoria acuta,
rapidamente controllata, e nel 2012 la MERS-CoV (Middle East Respiratory
Syndrome), che invece ha continuato a produrre casi isolati, ma con una mortalita
del 35%.

La pandemia si & sviluppata con grande rapidita, ma con altrettanta rapidita,
superiore a tutte le aspettative e senza diminuire i necessari controlli, & stato
possibile produrre vaccini efficaci. Questi vaccini si dividono in due grandi categorie :
i vaccini Pfizer-BioNTech e Moderna sono vaccini a mRNA, mentre il vaccino
Vaxzevria (AstraZeneca), il vaccino Janssen di Johnson & Johnson e il
vaccino Sputnik V sono vaccini a vettore virale.

| vaccini Pfizer-BioNTech e Moderna contengono delle molecole di RNA
messaggero (MRNA) con trasportano all'interno delle cellule del copro I'informazione
genetica necessaria per produrre le proteine Spike del virus SARS-CoV-2. Nel
vaccino, le molecole di mRNA sono inserite in una microscopica “bollicina” che
protegge I'mRNA per evitare che si degradi rapidamente, come avviene
normalmente, € non venga subito distrutto dalle difese immunitarie. Dopo l'iniezione
del vaccino, 'mRNA viene assorbito nel citoplasma delle cellule, in cui il complesso
meccanismo cellulare che produce le proteine avvia la sintesi delle proteine Spike.
La presenza di queste proteine stimola la produzione di anticorpi specifici. La cosa
importante & che il vaccino non introduce nelle cellule di chi si vaccina il virus ma
solo lI'informazione genetica necessaria alla cellula per costruire copie della proteina
Spike. Il sistema immunitario produrra di conseguenza gli anticorpi contro questa
proteina e se il virus del Covid-19 entra nel corpo di un individuo vaccinato, il sistema

24 F. Fenner, D.A. Henderson, 1. Arita, Z. Jezek, 1.D. Ladny, Smallpox and its eradication, OMS, Geneva
1988.
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immunitario riconosce la proteina Spike, la blocca e di conseguenza impedisce al
virus di entrare nelle cellule per riprodurvisi.

Il vaccino a vettore virale contiene I'adenovirus degli scimpanze, un virus che in
questi animali provoca il comune raffreddore. In una versione attenuata
dell’adenovirus, incapace di riprodursi nell’organismo umano e quindi innocua, viene
inserito il materiale genetico necessario alla produzione della proteina Spike. Quando
'adenovirus, che funge da vettore, ¢& introdotto nelle cellule umane I'informazione
genetica dirige la formazione della proteina Spike, che viene quindi riconosciuta dal
sistema immunitario. E anche in questo caso gli anticorpi prodotti riconosceranno il
virus e bloccheranno l'infezione.

Perché la tecnica dei vaccini a mRNA é rivoluzionaria

| vaccini piu innovativi sono quelli a RNA messaggero in cui la sola cosa che si
inietta in un organismo & l'informazione che permette alle cellule di produrre una
proteina. Questo € il risultato di una vera rivoluzione scientifica prodotta dallo
sviluppo della biologia molecolare.

Secondo la nuova visione della vita prodotta dalla biologia molecolare le proprieta
essenziali degli esseri viventi possono essere interpretate nei termini delle strutture
delle loro macromolecole, in quanto capaci di portare, replicare e leggere
l'informazione genetica. A differenza di quanto era stato teorizzato in precedenza
sulla natura chimica del gene, i geni non sono propriamente una sostanza chimica,
ma sequenze di basi, equivalenti dal punto di vista chimico e termodinamico, ma
dotate di significato. Il ruolo fondante attribuito al concetto di sequenza come
informazione permette di comprendere la rilevanza del vocabolario informazionale in
biologia molecolare. I| DNA, come portatore dell'informazione ereditaria, e non
ovviamente come macromolecola chimica, € come staccato dalla fisiologia cellulare,
separato, chiuso in sé stesso, con il solo compito di perpetuare l'informazione
genetica, e le variazioni in essa prodotte dalle mutazioni casuali. Alla base di queste
definizioni vi & una separazione concettuale, una dualismo di fondo e irrisolvibile fra
informazione e sua concreta realizzazione materiale. Da una parte l'informazione,
dall'altra la complessa macchina cellulare, guidata in ultima istanza dal programma
genetico, che permette la vita e la trasmissione dello stesso programma. Ed ¢ |l
codice genetico l'anello che opera la sintesi fra l'origine della vita, l'informazione
ereditaria e il chimismo che permette alla vita di esistere sulla terra.

Si continua spesso ad affermare che in ogni caso il DNA & una molecola chimica
che agisce in quanto tale intervenendo nel metabolismo cellulare e viene a sua volta
modificata da reazioni chimiche. Occorre dire che linsistenza sul carattere
propriamente materiale del programma é fuorviante e risente delle tradizionali visioni
della continuita materiale nella trasmissione ereditaria. Il programma come insieme di
messaggi conservati e trasmessi € invece indipendente dalla materia di cui &
composto, come il significato di un poema €& indipendente dalla materia con la quale
e scritto e un programma di computer € separato dai flussi elettromagnetici che ne
permettono la realizzazione, anche se ovviamente senza di essi non potrebbe
esistere, come un programma genetico non potrebbe esistere senza gli straordinari
meccanismi chimici caratteristici degli acidi nucleici e delle proteine.

Gli acidi nucleici ‘producono’ le proteine, o piu esattamente il trasferimento
dellinformazione contenuta nella sequenza dei nucleotidi del DNA, trasportata nel
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citoplasma grazie al’RNA messaggero, € la causa della sequenza di aminoacidi nelle
proteine e quindi della loro specificita. L'informazione € un principio d’ordine, un
principio formale, ma ha un effetto causale perché produce la specificita strutturale e
funzionale delle proteine.

Le strutture e le funzioni di un organismo sono dunque controllate da un
programma, risultato dell’evoluzione per selezione naturale. Il programma guida la
costruzione e la funzioni delle parti dell’organismo in funzione di scopi, il primo delle
quali € la riproduzione. Il funzionamento attuale dei sistemi viventi, che si pud
studiare con il metodo analitico e deterministico, € posto sotto il controllo del
programma genetico, che ne assicura la sua conformita ad un "progetto". Tale
progetto € a sua volta il risultato esclusivo di un processo materialistico e
meccanicistico, l'evoluzione biologica per selezione naturale. | sistemi biologici sono
quindi sottoposti a un controllo duplice: le leggi della chimica e della fisica da una
parte e un programma, che non & né fisico, né chimico, ma informazionale, esclusivo
risultato dell’evoluzione, dall’altra. | due sistemi di controllo sono indipendenti,
autonomi e « i geni non hanno bisogno di codificare per le leggi della fisica »25.

Dato che la biologia molecolare fa ampio uso di strumenti linguistici, si pud
applicare in questo campo disciplinare la teoria degli atti linguistici proposta da J.L.
Austin. 26 Alcuni enunciati linguistici hanno un carattere performativo, da cui l'uso del
termine ‘atti’, che deriva dal verbo ‘agire’ e dal latino actus. Gli editti, gli atti di
matrimonio, i voti, le dichiarazioni di guerra sono altrettanti esempi di atti linguistici, i
quali hanno una natura eminentemente sociale, dipendendo dall’esistenza di
convenzioni concordate sugli effetti di determinate parole, di una particolare
costruzione verbale, interpretata da agenzie convenzionalmente autorizzate a
realizzare tali effetti.

La costruzione verbale dell'informazione genetica, prodotta e resa una
‘convenzione concordata’ dell’evoluzione per selezione naturale, produce i suoi effetti
sul ‘mondo molecolare’ della cellula, in cui sono presenti agenti abilitati a realizzare
tali effetti. |l carattere performativo del linguaggio si estende a tutti i linguaggi,
compreso il ‘linguaggio genetico’. Si & spesso paragonato il programma genetico a
un programma di computer, basato sul calcolo binario. Questa analogia é
profondamente vera ma solo se si definisce il programma non come uno strumento
di calcolo ma come un insieme di istruzioni la cui esecuzione in sequenza produce la
risoluzione di un determinato problema e realizza un’azione o un prodotto. Cosi una
macchina utensile riceve da un computer una sequenza di istruzioni per assemblare
o modificare delle componenti nel prodotto finito.

Per la biologia contemporanea un essere vivente & un oggetto dotato di progetto,
risultato di una lunga evoluzione per selezione naturale. L'informazione genetica che
condensa tale storia evolutiva controlla lo svolgersi dei processi chimico-fisici che
assicurano il funzionamento dei sistemi viventi ma non agisce fisicamente su di essi.
Per i vaccini a mRNA cid6 che conta non & la materia di cui sono fatti, ma
I'informazione trasportata dal messaggero, che dirige la sintesi di proteine specifiche.

25 John Maynard Smith, Shaping Life. Genes, Embryos and Evolution, Yale University Press, New Haven 1988, p. 25.

26 John Langshaw Austin, How to Do Things With Words, Harvard University Press, Cambridge, Mass.
1962.
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Le resistenze alla vaccinazione

La campagna di vaccinazione contro il Covid-19 e stata avviata rapidamente, pur
con molte difficolta dovute alla difficolta di produzione e distribuzione delle dosi, ed &
stato raggiunto l'obiettivo di vaccinare in pochi mesi piu di un miliardo di persone, un
obiettivo di importanza storica, mai raggiunto in precedenza. Tuttavia, in molti casi si
riscontrano resistenze diffuse nei confronti di uno o di tutti i vaccini ed & quindi
importante comprendere le cause di questi atteggiamenti di rifiuto della vaccinazione.

Un ‘nucleo duro’ di oppositori alla vaccinazione esiste in ognuno dei periodi storici
in cui si puo dividere la storia dei vaccini, ma la diffusione dello scetticismo vaccinale
a una parte piu ampia della popolazione dipende da circostanze particolare, come la
diffusione rapida della malattia che spinge ad accettare la vaccinazione oppure un
incidente vaccinale, che la rallenta e in alcuni casi la blocca.2” Alla base di queste
opposizioni vi sono motivazioni diverse, di natura religiosa, ambientalistica, di rispetto
della liberta di scelta, ma spesso anche atteggiamenti antiscientifici o complottisti.

Negli ultimi decenni si € verificata la riemergenza di forti movimenti contrari alla
vaccinazione. Nel mondo sviluppato un numero crescente di genitori non fa
vaccinare i bambini, con il conseguente declino nei tassi di copertura vaccinale,
divenuta in molti paesi una grave preoccupazione delle autorita di sanita pubblica.
Per alcuni aspetti i movimenti anti-vaccinazione odierne riprendono argomenti tipici
delle opposizioni nel passato, suggerendo una permanenza di credenze e attitudini,
ma al tempo stesso presentano due elementi di notevole novita: 1. queste
opposizioni si manifestano in una situazione sanitaria che non & stata mai nel
passato cosi buona, con servizi sanitari relativamente efficienti e accessibili, una
disponibilita di mezzi terapeutici senza precedenti e un generale miglioramento del
quadro di salute degli individui e delle popolazioni; 2. gli argomenti utilizzati contro le
vaccinazioni sono ampiamente diffusi grazie alla “societa dell'informazione”,
circolano liberamente nella popolazione, permettono agli individui e alle associazioni
un accesso diretto a fonti di dati di grandi dimensioni, anche se spesso non
criticamente verificati, creando un nuovo tipo di dinamica e di relazioni fra gli
operatori del servizio sanitario e gli utenti.

Un aspetto nuovo degli anni recenti &€ legato alla forma e alla rapidita della
comunicazione e degli scambi di informazione. Internet e le reti sociali mettono in
circolazione tutte le informazioni, anche quelle non verificate, tutte le credenze, tutte
le notizie e i sospetti, senza nessun filtro. Ognuno pud propone la propria opinione,
formata eventualmente senza alcun approfondimento o ricerca, e in genere
indirizzata a ricercare sulla rete solo le conferme alle proprie idee e pregiudizi. Gli
argomenti piu semplici e apparentemente piu ‘certi’, perché affermate senza il
minimo dubbio, hanno facilmente la meglio sul parere delle persone competenti, in
particolare gli scienziati e i medici, le cui certezze sono solo quelle basate su
evidenze sperimentali e su dati certi, ma che sanno che ogni conoscenza € sempre
provvisoria e pud cambiare con I'analisi di dati aggiuntivi.

Le obiezioni contro la vaccinazione possono essere raggruppate in due campi
distinti e complementari. Il primo riguarda la percezione dei rischi legati ai vaccini e la
loro sicurezza, il secondo collegato invece ai diritti e alle responsabilita dei cittadini,

27 Stuart Blume, Anti-vaccination movements and their interpretations, "Social Science & Medicine", 62,
2006, pp. 628-642.
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al rispetto della liberta civile e dellautonomia della scelta dei trattamenti medici,
riconosciuti anche dalla Costituzione della Repubblica ltaliana.

Per quanto riguarda il primo tipo di obiezioni & necessario riconoscere che come
per ogni atto medico, esistono anche per le vaccinazioni dei rischi potenziali non
trascurabili. Il rischio non pud mai essere assente e, come per ogni attivita umana, il
rischio zero € solo un mito. La vaccinazione consiste in uno stimolo indotto e
controllato del sistema immunitario. Reazioni avverse sono quindi sempre possibili e
in alcuni casi anche prevedibili. Eventuali eventi negativi (in inglese Adverse Events
Following Immunization, AEFI) devono di conseguenza essere tenuti in conto e
valutati nella loro portata e nelle loro conseguenze sulla salute individuale e
collettiva. Tali rischi sono o dovrebbero essere studiati, valutati e se possibile
diminuiti sulla base di una conoscenza approfondita dei dati clinici ed epidemiologici.
Purtroppo spesso queste situazioni negative non vengono valutate sulla base della
conoscenza ma di credenze o miti, nella cui costruzione svolge un ruolo
fondamentale I'immaginazione e nella cui concreta manifestazione si manifestano
processi emozionali profondi.

I motivi del rifiuto dei genitori a vaccinare i loro figli sono vari e comprendono il
rischio di trasmettere la malattia che la vaccinazione vuole prevenire, la possibilita
che i vaccini producano un’immunita solo temporanea mentre in realta indeboliscono
il sistema immunitario favorendo l'insorgenza di altre malattie, le preoccupazioni sulla
sicurezza del vaccino, il grado di fiducia nelle autorita sanitaria, il tipo di rapporto
esistente con il medico di famiglia durante la consulenza relativa alla vaccinazione, il
grado di informazione sulle procedure di produzione dei vaccini e sugli eventuali
rischi legati a contaminazioni, I'effettiva capacita della vaccinazione di prevenire le
malattie infettive, con una valutazione del rapporto rischi/benefici. La prevalenza
dell’uno o dell’altro di questi motivi o il relativo grado di convinzione dipende dalle
convinzioni ideali o religiose, dal contesto economico, dalle relazioni sociali e di
gruppo, dall’adesione a pratiche di medicine complementari o alternative. Altri
parametri demografici che svolgono un ruolo importante sono leta, il livello di
istruzione, il luogo di origine, il numero di figli e ovviamente lo stato civile. Occorre
notare che la grande maggioranza dei partecipanti ai forum e alle discussioni sulla
vaccinazione e piu in generale sulla medicina sono donne, il che riflette
'organizzazione sociale che fa delle donne, madri di famiglia, le attrici fondamentali
della “medicina quotidiana”, cioé delle pratiche sanitarie di base e delle relative
scelte.

Uno dei problemi piu importanti € che le posizioni contro la vaccinazione si
basano spesso sull’amplificazione e generalizzazione di testimonianze individuali
relative alla possibile relazione causale tra la vaccinazione e la comparsa di
complicazioni e di effetti secondari di varia natura, compreso il manifestarsi di
patologie croniche. L'impatto di testimonianze sui risultati delle pratiche vaccinali o
sieroterapiche era stata nel passato una delle chiavi per la diffusione della
vaccinazione. A partire dal caso di Jenner, della vaccinazione contro la rabbia del
giovane Joseph Meister da parte di Louis Pasteur, o ancora la guarigione del 90%
dei casi di difterite, una malattia estremamente temuta dalle madri all'inizio del
Novecento, grazie alla sieroterapia, o infine I'impatto drammatico della vaccinazione
contro la poliomielite negli anni Sessanta del XX secolo, i casi di successo avevano
oscurato gli effetti negativi e spesso funesti, che effettivamente si erano prodotti, in
percentuali non trascurabili.
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Lo stesso fenomeno si era verificato, e talvolta si verifica ancora, nella presenza
di un atteggiamento negativo nei confronti delle campagne per il divieto del fumo nei
locali pubblici, nonostante la massa di prove scientifiche ed epidemiologiche del
legame causale stretto fra fumo e tumori, questo atteggiamento & basato su
osservazioni o credenze su casi individuali, del tipo classico “mio nonno ha sempre
fumato il sigaro ed & morto a 90 anni”, con un bilanciamento non giustificato fra un
singolo caso individuale e risultati delle indagini epidemiologiche su larghe
popolazioni. Uno degli ostacoli epistemologici e psicologici piu importanti & 'assenza
di un pensiero capace di prendere in conto l'insieme dei fenomeni di popolazione
(population thinking). Molto spesso si generalizza a partire da uno o pochi casi,
senza tener conto che spesso un caso singolo pud venire annullato da un altro caso
con risultati opposti e che solo risultati statistici su grandi numeri pud dimostrare,
insieme alla conoscenza scientifica di tutti i cofattori, la validita di un nesso causale.

Ci sono stati in epoca recente grandi cambiamenti nella percezione del rischio e
nella sua accettazione. Nel Settecento e all'inizio del’Ottocento il vaiolo era talmente
diffuso che il rischio di morirne o di restarne sfigurati risultava, ed era percepito,
come molto piu grande dei rischi associati prima all’'inoculazione del vaiolo e poi alla
vaccinazione, soprattutto in un periodo che non conosceva ancora la sterilizzazione
e l'igiene scientifica. Esiste una relazione inversa, storicamente verificata : piu una
malattia epidemica & grave e maggiore €& il suo impatto sociale, minore é
I'opposizione alle pratiche terapeutiche e vaccinali. In una situazione di crisi sanitaria,
come ad esempio per il colera a Napoli e a Bari nel 1973, migliori di manifestanti si
riversano nelle strade con lo slogan ‘vogliamo il vaccino’. Al contrario quando lo stato
generale di salute aumenta, anche grazie alle politiche di vaccinazione con la
diminuzione dellincidenza delle malattie contagiose, aumenta la percezione del
rischio di eventi avversi e per una malattia rara o divenuta tale si giunge facilmente al
rifiuto totale di ogni tipo di rischio. Si & quindi in presenza di una situazione
paradossale: una malattia diventa (quasi) eradicata per effetto delle politiche di
vaccinazione e al tempo stesso aumenta la percezione del rischio legata alla
vaccinazione, sino al rifiuto.

Da questo punto di vista occorre riconoscere che, come era avvenuto per i
movimenti anti-vaccinazione alla fine dell’Ottocento, la diffusione ampia di
atteggiamenti negativi nei confronti dei vaccini ha prodotto effetti positivi, in
particolare con il richiamo costante alla sicurezza dei vaccini utilizzati, alla
trasparenza delle relazioni con le case farmaceutiche che li producono, alla
necessita di una sorveglianza continua degli eventi avversi e allo sviluppo di
programmi di compensazione per i danni prodotti dalla vaccinazione.

Gli oppositori della vaccinazione, siano essi esperti o pubblico generale, in gran
parte ritengono che i benefici della vaccinazione obbligatoria siano oscurati dai
problemi etici associati a questa pratica sanitaria. Una serie di questioni etiche sono
da sempre al centro delle controversie intorno alla vaccinazione, il primo elemento e
il piu incisivo & che la vaccinazione crea un rischio per una persona, in particolare un
bambino, in buona salute. Esiste una differenza fondamentale, a livello psicologico e
a livello etico, fra un atto medico che viene realizzato su una persona bisognosa di
cure e quello che viene invece compiuto certo per proteggere il singolo individuo, ma
anche la popolazione nel suo complesso.

Esiste quindi una tensione etica fondamentale fra diritti individuali e interesse
collettivo. Di fronte a una minaccia grave per la salute di una popolazione si pud
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imporre una pratica rischiosa per il singoli individui se questo aumenta in modo
considerevole la protezione contro le malattie trasmissibili dell'intera popolazione. E
per questo che le politiche di vaccinazione come I'insieme delle politiche igieniche
sono sotto la responsabilita dello Stato. E solo il potere pubblico, creato sulla base di
un “contratto sociale” (Rousseau) che pud imporre pratiche vaccinali coerenti ed
eticamente valide. In una situazione di diminuzione di grande proporzione dei rischi
di epidemie gravi, I'equilibrio si sposta con decisione verso il rispetto dell’autonomia e
della libera scelta degli individui. Molte delle associazioni anti-vaccini create negli
ultimi decenni in vari Paesi europei criticano soprattutto I'obbligatorieta della
vaccinazione, considerata una violazione della liberta morale, fisica e personale, e
della liberta di coscienza. Il corpo umano € la proprieta sacra e inviolabile
dellindividuo e di conseguenza nessuno pud subire un trattamento preventivo o
curativo senza il suo espresso consenso. Se nei Paesi poveri, la mancata
vaccinazione € in genere associata alle difficolta di accesso delle strutture sanitarie o
al comportamento del personale sanitario, nei Paesi piu sviluppati invece il tema piu
ricorrente € quello della liberta individuale, in particolare il diritto dei genitori a
decidere loro stessi quali pratiche mediche utilizzare per il loro bambini.

Esiste tuttavia anche una valutazione relativa ai criteri di giustizia e di equa
distribuzione. Chi non fa vaccinare i propri bambini, per non sottoporli ai rischi legati
all'atto profilattico o per convinzione politica o religiosa, approfitta dellimmunita
prodotta dalla vaccinazione degli altri bambini che invece hanno corso il rischio. Si
pud affermare, rispondendo a quanti affermano il valore assoluto della scelta
individuale, che l'obbligatorieta della vaccinazione assicura una maggiore equita
nella popolazione in quanto i rischi e benefici di questa pratica sanitaria sono
equamente distribuiti fra tutti membri. Senza tale obbligatorieta, alcune persone
ricevono i benefici indiretti della vaccinazione, grazie allimmunita dovuta alla
copertura vaccinale senza i relativi rischi, per quanto piccoli essi siano.

Anche per quanto riguarda la vaccinazione, il concetto di “cittadinanza scientifica”
propone una soluzione al dilemma tra obbligatorieta della vaccinazione e liberta di
scelta. La diffusione di conoscenze scientificamente valide, la partecipazione
democratica all’elaborazione delle grandi scelte di politica sanitaria, il richiamo alla
responsabilita individuale ma al tempo stesso all’efficienza e all’efficacia dei sistemi
sanitari sono la base per il superamento in positivo delle controversie sulla
vaccinazione che stanno rischiando di mettere in pericolo una delle conquiste piu
fondamentali della sanita contemporanea.

L’accesso ai vaccini una sfida globale

La necessita di vaccinare il maggior numero di persone al mondo in breve tempo
ha posto con drammaticita il problema dei costi delle campagne di vaccinazione, che
le rendono impossibili da realizzare nei paesi poveri. Ma vaccinare tutti e tutti i paese
€ una necessita, se si vogliono evitare nuove fiammate epidemiche, ma & al tempo
stesso un dovere morale, perché l'accesso alle cure e ai vaccini € un diritto
fondamentale di ogni persona.

Questo diritto & stato riconosciuto per la prima volta nella storia nella Costituzione
dellOMS per quanto riguarda il livello internazionale e trova riscontro nella
Costituzione della Repubblica Italiana, scritta nello stesso periodo. Nel 1948 tale
concetto entra a pieno titolo anche nella Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo,
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dove all’articolo 25 si legge: «Ognuno ha il diritto a uno standard di vita adeguato per
la salute e il benessere di se stesso e della sua famiglia, compreso il cibo, le vesti, la
casa, le cure mediche e i necessari servizi sociali, e il diritto alla sicurezza in caso di
disoccupazione, malattia, disabilita, vedovanza, vecchiaia o altra mancanza dei
mezzi necessari al proprio sostentamento in circostanze al di fuori del proprio
controllo».28

Il preambolo della Costituzione del’Oms afferma per la prima volta con chiarezza
il concetto di «salute come diritto fondamentaley, iniziando con il definire in maniera
chiara il concetto stesso di salute: «La salute € uno stato di completo benessere
fisico, mentale e sociale, e non consiste solo in un’assenza di malattia o d’infermita. Il
possesso del migliore stato di salute possibile costituisce un diritto fondamentale di
ogni essere umano, senza distinzione di razza, di religione, d’opinioni politiche, di
condizione economica o sociale».

Accanto alla definizione dell’obiettivo, nella Costituzione dellOms si indica
chiaramente la responsabilita dei governi e degli Stati per rendere concreto tale
diritto fondamentale: «I governi sono responsabili della salute dei loro popoli; essi
possono fare fronte a questa responsabilita unicamente prendendo le misure
sanitarie e sociali adeguate»

Il riconoscimento della salute come diritto umano fondamentale, allo stesso titolo
del diritto alla vita o alla liberta, si trova nella Costituzione della Repubblica Italiana
all'articolo 32, che stipula: « La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto
dell'individuo e interesse della collettivita, e garantisce cure gratuite agli indigenti ». E
interessante notare che questo articolo non € inserito nel titolo Il (Diritti economici)
ma nel Titolo Il (diritti etico-sociali). La salute non riguarda gli aspetti economici e |l
diritto alla salute & esente da qualsiasi considerazione di ordine economico, ma fa
parte dei diritti degli individui e della collettivita.

Si deve invece constatare che questo diritto fondamentale e universale viene di
fatto negato, a causa [2][2][2)(2](2])(2](2](2] dell’'assenza di solidarieta dell’Occidente
verso i paesi poveri di fronte alla pandemia. Ogni paese si € rinchiuso su sé stesso,
salvo qualche integrazione parziale a livello dellUE, ha chiuso le frontiere per evitare
la diffusione dei contagi ma ha al tempo stesso evitato di aiutare i paesi poveri. I
risultato € che i paesi ricchi hanno potuto stanziare sino al 20% del Pil per aiutare
'economia e la societa nazionali, mentre gli investimenti di sostegno all’economia
provata dalla pandemia nei paesi poveri non arriva al 2% del PIL. Ci sono
dichiarazioni molto impegnative da parte di molti governi, del tipo ‘siamo tutti nella
stessa barca’ oppure ‘ € eticamente necessario aiutare i paesi poveri di fronte alla
pandemia’. Ma alle belle parole non sono seguiti i fatti, anche perché le opinioni
pubbliche dei paesi occidentali sono attente alla protezione e alla eventuale
riapertura delle attivita produttive e ricreative, ma la solidarieta € spesso esistita a
livello nazionale, ma si ferma ai confini, con un atteggiamento di chiusura verso gli
‘stranieri’.

Per la vaccinazione nei paesi poveri &€ stata creata la Global COVAX Facility,
coordinata da GAVI (l'Alleanza Globale per i Vaccini) e dallOMS, che agisce
come una piattaforma che sostiene la ricerca, lo sviluppo e la produzione di una
vasta gamma di vaccini contro il COVID-19 e ne negozia il loro prezzo. Ma le dosi

28 Onu, Dichiarazione universale dei diritti umani, New York, 1948, art. 25.
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disponibili a Covax per la distribuzione ai paesi poveri solo stati solo 50 milioni
mentre ne sarebbero necessarie almeno 2 miliardi. L'atteggiamento dei paesi
occidentali € perd miope, perché se non si vaccinano le popolazioni dei paesi poveri
il rischio di nuovo fiammate epidemiche nei paesi occidentali € molto forte, dato che
la globalizzazione facilita gli spostamenti delle popolazioni e i controlli severi alle
frontiere sono impossibili o inefficaci. Anche dal punto di vista economico la chiusura
€ miope e poco lungimirante, in quanto il costo per diffondere globalmente i vaccini,
diciamo con 4 miliardi di dosi, comporterebbe una spesa di circa 50 miliardi di dollari,
che sono una minima parte dei migliaia di miliardi che sono stati gia spesi per i piani
di ripresa economica e sociale e che sarebbero di nuovo necessari se ci fossero altre
ondate nei prossimi mesi e anni.

Quanto sta succedendo in Brasile o in India non € solo una catastrofe umanitaria
e non si tratta di problemi locali, dato che la pandemia non conosce frontiere e un
numero di casi molto elevati (sino a 300 mila al giorno attualmente in India) facilita la
comparsa di nuove varianti, che, come si € visto per le varianti gia note, non avranno
difficolta a diffondersi e a divenire dominanti se vantaggiose per il virus. Inoltre, c’é il
rischio che lo stesso fenomeno di contagi di massa possa avvenire anche in Africa,
che per il momento non ha avuto gravi crisi pandemiche. Questo dovrebbe
comportare la necessita di vaccinare tutte le popolazioni al piu presto possibile.

E’ stato proposto da piu parti di sospendere i brevetti sui vaccini, in modo da
facilitare la produzione dei vaccini ovunque nel mondo. Ci sono tuttavia molte
difficolta che rendono questo obiettivo difficile da realizzare, e non solo per la
resistenza delle case farmaceutiche e per la necessita, comunque, di far rientrare i
grandi investimenti necessari per la messa a punto e la produzione di massa dei
vaccini. In primo luogo si pone il problema del controllo della qualita dei vaccini e
delle modalita con cui vengono trasportati e utilizzati. Se si sospende il brevetto, si
sospende anche la responsabilita delle case produttrici e quindi gli stati o anche i
privati potrebbero produrre vaccini senza il necessario controllo sulla loro qualita ed
efficacia.

Per produrre un vaccino non basta conoscere le materie prime necessarie e la
procedura. | vaccini anti-covid sono molto complicati da produrre e richiedono la
disponibilita di decine di componenti diverse, ognuna delle quali potrebbe essere
coperta da brevetto. Diminuendo gli standard di qualita nella produzione, nella
conservazione e nella distribuzione si potrebbero produrre vaccini di efficienza
ridotta, se non pericolosi, con il risultato di avere un’ulteriore diseguaglianza fra
vaccinazioni di primo livello e vaccinazioni di secondo o terzo livello. Le agenzie del
farmaco, in Europa come negli USA, effettuano controlli severi sui vaccini, ad
esempio sulla concentrazione del principio attivo. Ma senza controlli di qualita
rigorosi i vaccini prodotti potrebbero essere meno efficaci e quindi dare una falsa
sicurezza alle persone vaccinate, anche senza prendere in considerazione la
possibilita di contaminazioni e inclusioni di prodotti chimici estranei.

Attualmente il grave problema & quello di far giungere una quantita sufficiente di
vaccini in tutti i paesi. In questo contesto, aumentare il numero di centri di produzione
permetterebbe di raggiungere in tempi piu brevi questo risultato. Tuttavia, eliminare o
sospendere i brevetti non & sufficiente, dato che occorre trasferire le conoscenze
necessarie per la produzione (il ‘know how’), costruire gli impianti necessari, farvi
arrivare le materie prime, completare la ‘catena del freddo’ per la conservazione dei
vaccini e soprattutto disporre di personale e strutture sufficienti per le campagne di
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vaccinazione di massa. Si puo facilmente calcolare che il costo della
somministrazione del vaccino € molto piu elevato del costo della sua produzione.

Accordi internazionali per trasferire le tecnologie necessarie alla produzione
decentralizzata dei vaccini con una sospensione 0 una drastica riduzione delle
royalties da parte dei paesi poveri sono possibili e il principio di solidarieta dovrebbe
poter imporre questo tipo di soluzione. Ma tale solidarieta deve collocarsi a livello
internazionale, globale e si sente ancora di piu la necessita di disporre di quanto era
alla base anche della creazione dellOMS, un governo globale della salute e
del’ambiente. Questo obiettivo non & stato raggiunto, a causa della resistenza dei
singoli a pesi a lasciare a un governo mondiale la gestione della salute globale.
Queste resistenze non sono affatto diminuite con il passare del tempo e hanno di
fatto impedito la creazione di una struttura di governo mondiale delle crisi sanitarie
ed epidemiche, come si vede nelle diverse situazioni di malattie emergenti, tipo
Ebola, Sars e orca Covid-19. Un indice di questa mancanza ¢ il fatto che esistono i
“caschi blu” per gli interventi rapidi in caso di conflitto e di crisi umanitarie ma non
esiste un corpo di pronto intervento in caso di epidemie gravi (del tipo ‘caschi giall’,
dato che una bandiera gialla & da sempre il segnale della quarantena).

La pandemia di Covid-19 ha sottolineato la necessita di una organizzazione
pubblica mondiale, forte e indipendente, per gestire 'emergenza sanitaria globale.
Come ha scritto Richard Horton nel suo recente libro sulla catastrofe Covid-19,
«'Oms svolge un ruolo vitale e raduna i migliori scienziati del mondo per testare
standard per la salute [...] nelle nazioni piu povere del mondo, 'Oms presta un
servizio indispensabile ai ministeri della salute, ai servizi sanitari e agli operatori
sanitari». 1| mondo dunque ha bisogno di un’autorita multilaterale sufficientemente
forte ed autorevole e oggi piu che nel passaato, «& necessario formare una solida
coalizione di paesi determinati a difendere il carattere pubblico, la autorita e
'indipendenza della Oms, cosi da permetterle di stabilire regole di sanita pubblica a
livello globale con la capacita e gli strumenti necessari a metterle in pratica ».2°

Se c’e una cosa che insegna al mondo la pandemia in corso & che siamo un’unica
famiglia umana,3® come scrive papa Francesco, e che tutti hanno bisogno di una
istituzione pubblica sanitaria affidabile e autorevole, capace di difendere il diritto alla
salute e di intervenire sui numerosi e complessi determinanti che ne permettono la
realizzazione. Infatti, come segnala un recente editoriale sulla prestigiosa rivista
«The Lancet»: « Non importa quanto possa essere efficace un trattamento o quanto
possa proteggere un vaccino, qualunque soluzione al Covid-19 puramente
biomedica € destinata a fallire »31.

Ogni malattia e ancora di piu una grande epidemia non €& solo un fenomeno
biologico e medico. E’ anche un fenomeno sociale, perché le diseguaglianze sociali
determinano la distribuzione della malattia e dell’epidemia. Il rapporto pubblicato nel
2008 dalla Commissione sui Determinanti Sociali della Salute, creata
dall'Organizzazione Mondiale della Salute e presieduta da Michael Marmot, indica la

29 Richard Horton, The COVID-19 Catastrophe: What's Gone Wrong and How to Stop It Happening Again,
Oxford University Press, Oxford 2020 (trad. italiana Covid-19, la catastrofe: Cosa non ha funzionato e come
evitare che si ripeta, Roma: Il Pensiero Scientifico, Settembre 2020).

30 Papa Francesco, Fratelli tutti. Lettera enciclica sulla fraternita e I’amicizia sociale, Libreria Editrice
Vaticana, Citta del Vaticano 2020.

31 Richard Horton, Offline: COVID-19 is not a pandemic, "The Lancet", 396, 10255, 2020, p. 874.
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possibilita di realizzare I'equita in salute in una generazione, proprio con l'azione
diretta e mirata sui determinanti sociali. Le diseguaglianze che si rivelano in ogni
territorio, su scala locale o globale, nel modo in cui persone nascono, crescono,
vivono, lavorano e muoiono sono un fattore decisivo nella diversa distribuzione
sociale e geografica delle malattie e nellineguale distribuzione dei mezzi di
assistenza e di cura. La conoscenza dettagliata e profonda di queste diseguaglianze
e diversita € quindi un obiettivo indispensabile al raggiungimento di una politica
sanitaria equa, efficace ed efficiente.

Nel rapporto finale, che riprende anche alla lettera le indicazioni contenute nella
Costituzione delllOms, fin dal titolo si riafferma I'obiettivo fondamentale: ottenere
'equita agendo sui determinanti sociali della salute. Nell’introduzione, la
Commissione afferma le linee di fondo della propria proposta, legando insieme il
diritto alla salute e le politiche necessarie alla sua concreta realizzazione: « la
giustizia sociale & una questione di vita e di morte, dato che determina il modo in cui
la gente vive, le conseguenti probabilita di ammalarsi, e il rischio di una morte
prematura. [...] Allinterno dei paesi ci sono differenze drammatiche nella salute, che
sono strettamente legate al grado di svantaggio sociale. Differenze di questa entita
non dovrebbero semplicemente esistere. Queste iniquita nella salute, iniquita
evitabili, si producono a causa delle condizioni nelle quali le persone crescono,
vivono, lavorano e invecchiano, e dai sistemi costruiti per confrontarsi con la malattia.
A loro volta, le condizioni nelle quali le persone vivono € muoiono sono plasmate
dalle forze politiche, sociali ed economiche ».32

La questione fondamentale che si pone deriva dall’ineguaglianza nella
distribuzione delle risorse tecnologiche, finanziarie e umane. Se i germi passano
senza problemi attraverso tutte le frontiere, sociali e geografiche, le risorse,
comprese le conoscenze scientifiche e tecnologiche, sono bloccate alle frontiere fra
paesi ricchi e poveri. |l paradosso € che tali risorse sono minime proprio nelle regioni
in cui il rischio di emergenza di nuove patologie € massimo. Solo un ‘governo
mondiale della salute’, come preconizzato dai fondatori dellOMS, caratterizzato da
una molteplicita di iniziative e di attori, ben coordinati fra loro in assoluta trasparenza
e dotati delle necessarie risorse finanziarie e intellettuali, & la chiave per rispondere
adeguatamente alla sfida rappresentata dalle malattie emergenti.

32 Commission on Social Determinants of Health, Closing the gap in a generation. Health equity through
action on the social determinants of health. Final Report, WHO, Geneva 2009. Si veda anche Michael Marmot,
Richard Wilkinson, Social Determinants of Health, Oxford University Press, Oxford 2005 (2nd edition).

32



33



	Introduzione. Attualità della vaccinazione
	La preistoria: l’idea di immunità e la variolizzazione
	La vaccinazione jenneriana contro il vaiolo
	Louis Pasteur e la vaccinologia
	Le opposizioni alle campagne di vaccinazione fra Ottocento e Novecento.
	Il periodo aureo dei vaccini
	Il paradigma della polio
	L’eradicazione del vaiolo : una profezia che si realizza.
	I vaccini per il Covid-19
	Perché la tecnica dei vaccini a mRNA è rivoluzionaria
	Le resistenze alla vaccinazione
	L’accesso ai vaccini una sfida globale

