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Per comprendere il personaggio cui € dedicato questo convegno, partirei da
un episodio molto minore della sua biografia giovanile. Tra la fine del 1922 e
la primavera del ‘23 Togliatti dirada la sua partecipazione alla vita del Pcd’l e
nell'aprile scompare del tutto, al punto che Terracini € costretto anche a
mezzo stampa a chiedergli di farsi vivo. Non si tratta di vilta, come
insinueranno alcuni, perché il personaggio nei giorni della marcia su Roma
aveva fronteggiato con coraggio le squadre fasciste, rischiando anche la vita.
Comprendiamo meglio il senso del suo atteggiamento da una testimonianza
della sorella, che dira che Togliatti passava le giornate immerso nello studio
e che si era informato sulla possibilita di riprendere gli studi universitari per
conseguire la seconda laurea. Si trattd quindi, con ogni probabilita, di un
dubbio esistenziale sulla sua autentica vocazione. Una volta risolto questo
dubbio, Togliatti si dedicdO completamente all'attivita politica, di una politica
che conteneva pero saldamente in sé la dimensione culturale, e non fu
“totus politicus” secondo la definizione limitativa di Benedetto Croce.

Diviene uno dei protagonisti della nuova maggioranza che sostituisce
Bordiga al vertice del partito e che avvia una riflessione impegnativa sulla
sconfitta storica del proletariato italiano. Sara Togliatti, che scrive nel 1925
a nome di tutto il gruppo dell”Ordine Nuovo”, a rivendicare con chiarezza

I'originalita ma anche la legittimita e l'autenticita del particolare marxismo



che risultava da una esperienza ormai decennale. La nostra ideologia del 2
settembre 1925 sara il manifesto culturale della nuova maggioranza.

Come sapete, nel 1926 vi sara il dissenso, dai contenuti anche traumatici,
tra Togliatti che si trova a Mosca e il gruppo dirigente raccolto attorno a
Gramsci rimasto in Italia, col rifiuto di trasmettere le critiche alla

maggioranza staliniana del PCUS.

Si tratta qui di capire bene quale sara |'orientamento di fondo che guidera da
ora in poi Togliatti trovatosi alla guida di un piccolo partito fuorilegge in
patria e che deve tutto al sostegno dell’'Unione sovietica.

Viene istituito quello che verra definito il “/egame di ferrd” con I'Urss, che
non sara pil messo in discussione, ma con la ricerca, all'interno di questo
legame, di guadagnare o conservare ampi margini di autonomia. Questo si
nota anche negli anni del socialfascismo, quando accanto alle parole d’ordine
ufficiali il gruppo dirigente avvia una riflessione sui limiti ma anche sui meriti
della tradizione socialista in Italia e sui motivi della sconfitta di fronte al
fascismo. Particolarmente importanti in questo senso saranno i contributi di
Togliatti e di Ignazio Silone su “Lo Stato Operaio”.

Questo atteggiamento dei comunisti italiani non sfugge ai sovietici, come
testimonia la discussione drammatica nel X Plenum dell'IC del luglio 1929.
Voi interpretate sempre, rimproverava aspramente Manuilskij, mentre
dovete limitarvi ad eseguire la linea dell'Internazionale. Certo che
interpretiamo, ribatteva Togliatti, non possiamo andare a raccontare agli
operai italiani che Mussolini e Matteotti erano d'accordo.

Qui bisogna anche ricordare la particolare condizione di Togliatti e definire il
suo ruolo. Si legge correntemente che Togliatti diviene segretario del PCd'I
dopo l'arresto di Gramsci. Questo € falso o comunque inesatto. Togliatti non
sara mai ufficialmente segretario di quel partito e diventera segretario del
Pci solo nel gennaio del 1946 (VI Congresso del PCI). Quando nell’attesa del

suo ritorno in Italia ci si riferisce a Ercoli — che & il nome adottato da



Togliatti nella clandestinita — lo si definisce sempre “il capo del nostro
partito”. Un ruolo informale, una /eadership di fatto dovuta soprattutto al
legame con I'Internazionale, e non sempre esercitata realmente nell’arco dei
vent'anni che seguono all'arresto di Gramsci. Piu in generale, bisogna
ricordare anche la condizione di “sorvegliato speciale” che sara propria di
Togliatti, malgrado la stima (sempre revocabile) di cui gode da parte dell'IC,
a causa del legame intercorso con Bucharin.

L'autonomia e l'originalita di Togliatti saranno ovviamente piu evidenti
quando si trovera a gestire una linea politica pienamente condivisa, che ha
contribuito a elaborare. Archiviato dopo la vittoria di Hitler il “socialfascismo”
con i suoi risultati fallimentari, sara decisiva la grande stagione dei Fronti

popolari, in Francia, e soprattutto in Spagna.

E’ di moda da molto tempo la contrapposizione radicale tra Gramsci e
Togliatti, parte della “leggenda nera” che circonda Togliatti. Nello specifico,
si ipotizza un Gramsci di fantasia che volgerebbe verso la liberaldemocrazia
cui viene contrapposto il rigido stalinismo di Togliatti.

Uscendo completamente dai termini di questa leggenda va detto invece
molto chiaramente che I'approdo dei comunisti alla democrazia parlamentare
e alla democrazia costituzionale & un merito storico interamente ascrivibile a
Togliatti.

Ho usato il termine “approdo”’ anche se &€ ambiguo, perché in realta non si
tratta della conversione a qualcosa di estraneo e di definito una volta per
tutte, ma della reinvenzione di un concetto e di una pratica.

Nel corso degli anni Trenta, e proprio nel quadro di quel clima incombente di
"morte della democrazia" che sembra caratterizzare l'epoca, si avvia la
formazione di qualcosa di nuovo, che retrospettivamente possiamo definire
la costruzione di una libera democrazia su nuove basi, con la rivitalizzazione

radicale di un concetto usurato.



In sintesi, si pud dire che il crollo della “democrazia” fra le due guerre
nasceva dal fatto che essa era apparsa incapace di difendere i borghesi dal
pericolo comunista, e incapace di difendere le classi lavoratrici dalla minaccia
fascista. E sembrava esercitare una scarsissima capacita di attrazione. Ma
ora le istituzioni libere trovano, acquisiscono, sempre faticosamente, a volte
lentamente, un contenuto democratico, che in molte realta &
necessariamente eversivo rispetto ai vecchi assetti consolidati e prima
intangibili (il nodo delle riforme agrarie, ad esempio), e scoprono un ruolo
nuovo dell'intervento statale prima escluso in forme cosi massicce e
pervasive. Si pongono le basi del Welfare State del secondo dopoguerra.

E' un orizzonte culturale che ha negli Stati Uniti del New Deal la sua
incubatrice piu esplicita. In Europa €& decisiva l'esperienza particolare dei
Fronti popolari, tanto nelle vittorie e nelle acquisizioni quanto nelle sconfitte,
drammaticamente persuasive. Dimitrov e Togliatti nel mondo comunista
saranno gli interpreti piu rilevanti di questa nuova stagione.

Il dato storico piu importante era che per la prima volta la democrazia
trovava o consolidava in Europa una base di massa, superando la diffusa
estraneita popolare alle forme delle libere istituzioni, che aveva generato
situazioni senza apparente via di uscita come nella Repubblica di Weimar
degli ultimi anni. Il che era possibile, € il caso di ripetere, solo perché quel

principio usciva dall'astrattezza e trovava nuovi contenuti.

In Spagna per la prima volta Togliatti si trova alla guida effettiva di un
partito che acquista dimensione di massa, e anche influenza e potere che
erano stati trascurabili all'avvio della guerra civile. Mentre altrove viene
teorizzato un "superamento" in chiave giacobina della "democrazia" da
Caballero e parte dei socialisti ma anche da Carlo Rosselli, c'e€ invece
I'accettazione della democrazia da parte dei comunisti, anche a prezzo di
lacerazioni tragiche, dolorosissime e tuttora non ricomposte nella memoria

(la "settimana tragica" del maggio 1937, ma non solo). C'€ la comprensione



della necessita di mettere al primo posto la condotta della guerra contro la
rivolta fascista, da cui dipende tutto il resto.

L'assillo, tipico della tradizione comunista da ora in poi, delle alleanze, sociali
prima ancora che politiche, nascera anche da questa esperienza e dal suo
tragico fallimento. E' una democrazia molto aggettivata, che poi si defini
"progressiva". In ogni caso € parte di quella svolta complessiva, del nuovo
supporto di massa alla democrazia, cui abbiamo accennato, e che confluira
nell'esperienza della Resistenza europea, attraverso la vicenda biografica di

molti dei suoi protagonisti.

Anche grazie a questo passato quando Togliatti torna in Italia nel 1944 ha
idee molto chiare sui punti essenziali che vuole realizzare.

Quando si parla di svolta di Salerno, ci si riferisce ovviamente in primo luogo
alla soluzione del problema del rapporto tra monarchia e CLN, alla decisione
di posporre il problema dell'assetto costituzionale alla conclusione della
guerra vittoriosa contro i nazifascisti, alla promessa di una Costituzione
nuova. In questa sede non ci occupiamo pero di tale aspetto del problema,
ampiamente noto, e neppure della falsa questione se questo dipendesse
dalla volonta di Stalin o dall'impulso autonomo di Togliatti. Era ovvio che
Stalin fosse d'accordo, ma il punto di vista dell’Urss sull'Italia era, altrettanto
ovviamente, formato dall'influsso del dirigente italiano piu autorevole di
quella che era stata I'Internazionale comunista appena sciolta.

E non riprendiamo neppure quei falsi problemi che per troppi anni hanno
angustiato il dibattito storico e politico su questi avvenimenti, come il mito
della Resistenza tradita o della rivoluzione mancata, che oggi ci rendiamo
conto essere in larghissima misura insussistenti. Uno dei capisaldi
dellimpostazione di Togliatti sara la necessita di dare vita a un quadro
istituzionale di lungo periodo molto piu avanzato rispetto alla societa italiana

uscita dal fascismo, tutt’altro che rivoluzionaria.



Democrazia progressiva € la formula che verra usata nel lessico di partito
per definire il complesso della proposta che il Pci rivolge alla societa italiana.
Va rilevato che la formula, dovuta a Dimitrov, aveva avuto un significato piu
ampio sul piano internazionale, per definire l'originalita delle societa
socialiste dell’Europa orientale, non pienamente omologate al modello
sovietico, come avverra invece con la guerra fredda.

C'e lidea che la “grande alleanza antifascista” degli anni della guerra non
fosse episodica ma destinata a durare, un quadro stabile e duraturo nel
quale operare. Le cose non andarono cosi, e Togliatti dal 1947 dovette far
fronte a un improvviso dissolversi del quadro di lungo periodo in cui la sua
azione si era inscritta, con la divisione del mondo in blocchi, non solo
militari, contrapposti. Cercando pero di fare in modo che le conquiste
conseguite non venissero spazzate via completamente, e che i semi piantati

potessero radicarsi nel terreno sociale e istituzionale.

La prima cosa decisiva che bisogna ricordare comunque € la scelta
immediata e risoluta da parte di Togliatti di dar vita a un grande partito di
massa. Una scelta caratterizzante e irreversibile: non piu una setta o un
partito di “pochi ma buoni”. II comunismo da allora in Italia sara
semplicemente impensabile al di fuori della dimensione di massa.

Un’esperienza particolare e unica, di cui forse non ci siamo resi conto fino in
fondo e che poteva apparire naturale a chi I'ha vissuta. Ma la tradizione dei
partiti comunisti era fatta di partiti di quadri rigidamente selezionati, e il
partito comunista sovietico non ha mai superato, nell'arco della sua storia, i
tre milioni di iscritti: dislocati perd su una dimensione imperiale e
continentale. In proporzione il partito comunista italiano era allora // piu
grande del mondo, con una rete organizzativa e associativa piu estesa e
radicata rispetto a quello francese, e prima che nel continente asiatico

entrassero in gioco masse sterminate di uomini.



Era un partito aperto alle adesioni a un programma politico,
indipendentemente da convinzioni religiose o filosofiche. Tessere che non si
regalano, ma non si frappongono preclusioni di carattere dottrinario, non si
impone l'adesione al marxismo-leninismo: questo anzi € un termine che
Togliatti non usa mai (anzi se vogliamo essere pignoli lo usa una sola volta,
in veste ufficiale, nella relazione in francese al VII Congresso dell'IC). Ma
parlera sempre di marxismo e leninismo, come a sottolineare che di due
cose distinte si tratta.

Non si rinuncera mai all'ideale di una societa comunista, ma la sua
realizzazione viene demandata a un futuro talmente lontano da risultare
praticamente ininfluente, anche se fortemente motivante. Questo non
autorizza a dire, come a volte si fa, che la sua funzione € nella sostanza
equivalente a quella delle socialdemocrazie europee, perché differenze
notevoli di schieramento e di interpretazione della realta sociale ed
economica lo impediscono. Ma certamente € un partito che riprende per
lunghi anni la tradizione (anche socialista, anche riformista) della creazione
dal basso, in parallelo, di una societa alternativa, ma con un netto distacco

dalla tradizione libertaria.

Gia negli anni della lunga clandestinita il Pci aveva mutato natura,
insediamento geografico, composizione sociale, trasformandosi da partito
operaista del Nord Italia in una realta tendenzialmente di popolo a diffusione
prevalente nell'Ttalia centrale. Sara un partito di popolo, ma senza
indulgenze per il plebeismo. Si vuole operare un superamento del
tradizionale sovversivismo dei ceti popolari e la sua conversione dentro un
progetto politico di costruzione di una democrazia. Una sorta di
nazionalizzazione delle masse, critica dell'esistente ma non eversiva, mediata
dalla Costituzione.

Una Costituzione non ideologica: “l'ideologia non appartiene allo Stato,

I'ideologia & dei singoli o se volete, dei partiti, € anche non sempre, perché



si possa concepire un partito dove confluiscono differenti correnti
ideologiche per l'attuazione di un unico programma” dira Togliatti alla
Costituente. Non una Costituzione rivoluzionaria, che cristallizza conquiste
gia conseguite, ma una Costituzione programmatica, che guardava e guarda
al futuro, che viene pensata in un‘ottica di lungo periodo. Anche |’Articolo 7
va inteso in quella prospettiva, e se fu forse una sconfitta sul piano tattico,
non lo fu appunto nella proiezione nel tempo lungo.

Una Costituzione nella quale non solo si affermavano diritti di liberta e di
socialita ma si prevedevano gli strumenti per promuovere condizioni di
eguaglianza e di liberta dal bisogno.

Non tutto I'impianto costituzionale, per la verita, € compreso e condiviso da
Togliatti. Ci sara da parte sua il singolare abbaglio sulla Corte costituzionale,
dovuto forse alla diffidenza per una Magistratura della quale aveva
soppesato la mentalita reazionaria durante I'esperienza come ministro della
Giustizia e nell'esecuzione dell'amnistia da Iui promulgata. Corte
costituzionale che poi si affermera invece come uno dei capisaldi

dell’architettura istituzionale che la Costituente lascia in eredita.

C'e una scelta netta per la democrazia parlamentare, lasciando da parte del
tutto le velleita di istituzionalizzare il ruolo dei CLN presenti nella discussione
della Resistenza nellTtalia del Nord. Un parlamentarismo pur senza
“cretinismo parlamentare”, per usare un termine critico allora corrente,
come quadro nel quale muoversi. Un‘architettura istituzionale basata sulla
democrazia rappresentativa, dove le assemblee avevano in primo luogo il
compito di scrivere le leggi e non di fare da supporto a un esecutivo. Un
parlamento che deve rappresentare liberamente la societa in tutta la sua
ampiezza e complessita. Un Parlamento, inoltre, basato sulla civilta de/
proporzionale, dove il voto del signore valeva quanto quello del contadino,

senza trucchi e inganni.



Nell’'esperienza italiana il proporzionale € la democrazia, e questa era stata,
accanto al suffragio universale, la rivendicazione fondamentale dei
democratici nella storia d'Italia. Il metodo proporzionale non si trova sancito
nella Costituzione perché é ritenuto implicito, almeno dal punto di vista dei
comunisti ma non solo da essi. Al tempo della “Legge truffa” le
argomentazioni oppositive di Togliatti attengono proprio all’alterazione
dell’equilibrio costituzionale che il premio di maggioranza introduce,
consentendo di cambiare la Costituzione a una maggioranza parlamentare

non realmente qualificata nei termini previsti dalla Costituzione stessa.

A partire dalla svolta di Salerno si definisce anche un legame tra interesse
nazionale e ascesa delle classi lavoratrici che risolve quel rapporto mancato
tra democrazia e nazione che era stato uno dei limiti dello stesso partito
socialista nella sconfitta del primo dopoguerra. Un partito che amo definirsi
di lotta e di governo, che all'epoca significava lotta vera, e non significava
solo esperienza di governo locale, ma tensione generale a proporre soluzioni
valide per la collettivita nazionale. E capacita di fare politica con spirito
unitario.

Ci furono molte altre motivazioni nel radicamento comunista: la volonta di
riscatto sociale, di partecipare per la prima volta alla grande storia (£’ fatto
glorno, siamo entrati in giuoco anche noi con i panni € le scarpe e le facce
che avevamo, scriveva il socialista Scotellaro) I'aspirazione al buongoverno,

e per molti il "sogno di una cosa" vaga e imprecisata nei dettagli.

Era la costruzione di una democrazia, per la prima volta nel nostro paese. Al
Nord come al Sud. Era “democrazia che si organizza”, in grandi partiti
popolari, in sindacati, in leghe contadine, in associazioni, di donne — per la

prima volta — e di uomini.
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Togliatti non ¢ stato solo uno dei padri della Costituzione, ma anche uno dei
massimi artefici di una «civilta repubblicana» che & sempre stata precaria e
insidiata, ma che ha costituito una cornice positiva di crescita e di sviluppo

che la nostra storia non aveva mai conosciuto in termini analoghi.



