Carrtoro III

SOCIALISMO E COMUNISMO

di PAOLO FAVILLI

1. QUESTIONI PRELIMINARI

11. Un universo culturale e politico. Socialismo e comunismo, universi politico-
culturali, vanno studiati analiticamente come essenziali parametri per l'inter-
pretazione del periodo storico che chiamiamo Eta contemporanea. Natural-
mente si tratta di un’impostazione legata a una precisa scelta dei caratteri di
fondo di tale periodizzazione. I circa 250 anni dell’etd contemporanea, infatti,
sono quelli in cui il mondo ha conosciuto, sia in termini quantitativi che qua-
litativi, un complesso di trasformazioni maggiore rispetto ai quattro (o cinque)
millenni precedenti. E possibile che ritmi di mutamento con andamento espo-
nenziale per piti di due secoli non ci abbiano proiettato, e da tempo, fuori da
quella eta che si ¢ aperta nella seconda meta del XVIII secolo? E possibile es-
sere contemporanei di uomini che vestivano ancora culottes e parrucca? In
termini storici certamente lo &. La grande maggioranza degli studiosi ha con-
cordato su questo tipo di periodizzazione fino a non molti anni fa. Dubbi sono
stati sollevati da alcuni storici che considerano terminata, od in fase di transi-
zione verso la fine, I'epoca apertasi negli ultimi decenni del Settecento. Alcuni
di essi sono arrivati alla conclusione che 'uso dell’espressione storia contem-
poranea per questo nostro tempo si giustifichi solo per motivi di opportunita
manualistica. Chi scrive questo capitolo non condivide tale conclusione. Sulle
ragioni della non condivisione avrd modo di argomentare alla conclusione di
questo lavoro.

Se leggiamo gli scrittori inglesi del XVIII secolo non possiamo non restare
stupiti dalla consapevolezza che dimostrano relativamente alla natura dei fe-
nomeni che vengono modificando radicalmente il panorama economico-so-
ciale della tradizione. Scrittori, appunto, nel senso generale della parola, non
economisti o sociologi secondo la nostra terminologia. Economia, sociologia,
infatti non sono, nel Settecento e ancora per gran parte dell’Ottocento, disci-
pline professionalizzate. Adam Smith (1723-1790) e David Ricardo (1773-1823),
considerati a giusto titolo come i due pilastri su cui si regge 'economia classica
(per alcuni la scienza economica fout court) non erano certo economisti di pro-
fessione. Il primo era professore di logica, poi di filosofia morale all’'Universita
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di Glasgow, il secondo un abile agente di cambio, un trader borsistico, che solo
nell’ultima parte della sua vita, dopo aver accumulato un ingente patrimonio,
si dedico agli studi economici proprio a partire da una riflessione a proposito
della Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni di Smith. Ecclesiasti-
ci, uomini politici, medici e persino romanzieri come Daniel De Foe e Jona-
than Swift sono gli autori di quel complesso di considerazioni che ci permet-
tono di cogliere gli aspetti essenziali di quel mutamento di fondo tanto econo-
mico che sociale e antropologico che & il portato dell’affermazione di un nuo-
vo modo di produzione. Ed &, appunto, sulla nascita, lo sviluppo, i mutamenti
di quel nuovo modo di produzione che bisogna concentrare la nostra analisi,
per dare conto dei significati di quello che ho chiamato «universo » socialista e
comunista e della periodizzazione dell’etd contemporanea.

2.2. Un universo ideologico? L*“universo” socialismo e comunismo pud essere
letto, definito tramite la categoria analitica di ideologia? In verita il vocabolo
ideologia racchiude un’intera gamma di significati, alcune volte anche opposti.
Proprio dall'interno delle culture del socialismo, ad esempio, si dipartono i
due filoni interpretativi principali.

Il primo, che si puo far risalire allo stesso Marx, mette accento sulla funzio-
ne di legittimazione del complesso di idee prodotto da una qualsivoglia forma-
zione economico-sociale, in particolare dalla formazione economico-sociale
dominante. In questa accezione il sistema delle idee si costruisce intorno a una
sostanziale “falsa coscienza”, e I'ideologia, dunque, sconta anche caratteri di il-
lusione, distorsione e mistificazione. Il sistema delle idee viene considerato to-
talmente autonomo rispetto ai processi di realtd in atto, e quindi sostanzialmen-
te destoricizzato. Nel secondo, che pure ha ascendenze marxiste alte (Gramsci
ad esempio), 'ideologia si configura piuttosto come una attrezzatura concet-
tuale di una classe sociale, una forma di coscienza storica adeguata a un partico-
lare periodo. Tra I'uno e l'altro filone interpretativo, nello stesso ambiente so-
cialista, negli stessi scritti marxiani, possono rilevarsi molteplici oscillazioni.

Come argomenta uno dei piti acuti studiosi di storia e teoria culturale del
mondo anglosassone:

I'ideologia & un ambito di significato complesso e conflittuale [...] & un regno di conflit-
to e di mediazione in cui il traffico & sempre costante: significati e valori sono rubati,
trasformati, incorporati, ceduti, riguadagnati, rimodulati.!

1. T. EAGLETON, Ideologia. Storia e critica di un’idea pericolosa, Roma, Fazi, 2007, p. 127.

622



CAP. III - SOCIALISMO E COMUNISMO

3

Proprio per questo non ¢ possibile definire '“universo” oggetto di questo ca-
pitolo tramite una qualsivoglia sistematica ideologica. Pur rimanendo nell’am-
bito dei processi di costruzione delle idee, rimane necessario mantenere ben
saldo il rapporto con i processi di realta materiale. E necessaria, dunque, non
tanto una storia delle ideologie, quanto una pit complessa storia culturale.

2. COMUNISMO E SOCIALISMO NEL LUNGO OTTOCENTO

2. I nomi e la cosa. I termini comunismo e socialismo hanno storie molto
lunghe. Nel tempo (e anche nello stesso tempo) hanno indicato cose (organiz-
zazioni, sistemi istituzionali, complessi ideali, sistemi teorico-analitici) molto
diverse. A volte in conflitto tra loro. Sulla base della impostazione di cui si &
detto nelle Questioni preliminari, mi limiterd a considerare I'insieme dei si-
gnificati dei termini in oggetto in stretto collegamento alla nascita e al conti-
nuo mutamento delle forme di un nuovo modo di produzione.

Nell’eta moderna i riferimenti al comunismo (cioé alla gestione comune
dei beni) hanno ispirato sia opere fondamentali della modernitd, come I'Utopia
di Thomas More, sia movimenti sociali influenzati dalle ali radicali della rifor-
ma protestante. Nella prima parte dell’eta contemporanea (il lungo Ottocen-
to) invece, nonostante che uno dei testi fondamentali della antitesi al modo di
produzione capitalistico, uno dei testi chiave della cultura politica della com-
patta contemporaneitd, si intitolasse Manifesto del partito comunista, fu il termine
socialista a prevalere nell'indicazione della quasi totalita delle forme assunte
da quellantitesi. Poi, nella seconda eta contemporanea (il breve Novecen-
to), il termine comunismo, nel contesto di un radicale mutamento politi-
co-culturale, ha assunto aspetti di vera e propria periodizzazione. Non sono
pochi, infatti, gli studiosi che usano per il “secolo breve”, I'espressione “secolo
del comunismo”. Avremo modo di ritornare in seguito sui problemi aperti da
tali esiti.

La parola “socialismo”, quindi, quella che si impone nel lungo Ottocento, &
anche la prima ad apparire nel vocabolario politico che accompagna la grande
trasformazione del tutto consustanziale alla duplice rivoluzione della seconda
meta del Settecento. Quando affrontiamo il problema dei significati legati a
termini come socialismo e comunismo, dobbiamo aver sempre presente il
fatto che si tratta di costruzioni culturali strettamente legate a dinamiche di
mutamento economico-sociale che producono anche dinamiche di scontro
politico-sociale, che producono, dunque, movimenti politico-sociali. Quei si-
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gnificati, allora, cioe gli strumenti primari di qualsiasi sistematica ideologia,
non sono il frutto di una elaborazione esterna alla logica dei movimenti. Non
che elaborazioni ideologiche di tal genere siano assenti dalla storia di sociali-
smo e comunismo, ma gli insiemi culturali che daranno maggiore spessore a
quelle storie deriveranno da un’interazione continua, qualche volta tutt’altro
che scontata, tra le diverse componenti dei luoghi dell’antitesi. Non a caso le
prime determinazioni relativamente precise del significato del termine “so-
cialismo” sono il frutto dell’esperienza associativa formatasi nell’ambito dell’a-
spro clima di lotta prodotto dal primo capitalismo industriale in Inghilterra. Di
solito nei manuali scolastici ci si riferisce a questa prima fase di durissimo scon-
tro utilizzando il termine “primitivismo” a proposito del movimento dei “di-
struttori di macchine” che interessd I'Inghilterra degli inizi dell'Ottocento. Gli
studi specifici, al contrario, ci mostrano un panorama di consapevolezze
tutt’altro che primitivo, un panorama di consapevolezze adeguato alla vera e
propria catastrofe sociale che colpi in tempi brevissimi il vasto mondo degli
artisans. Si trattd di una diffusa « contrattazione collettiva per sommosse » cui
Vestablishment rispose con uno spiegamento di forze e con una violenza repres-
siva senza precedenti, come senza precedenti era il tipo di contrasto sociale in
atto.2 Nel 1812 vennero impiegati nella repressione della « contrattazione col-
lettiva per sommosse » pit di 12.000 soldati. Il duca di Wellington mandato in
Spagna per combattere gli eserciti napoleonici non ne aveva avuti tanti. Pri-
gione, deportazione e forche (assai numerose le condanne a morte) furono gli
strumenti adoperati dai vincitori di quella forma esplicita di vera e propria
guerra di classe.

Dopo che con i suddetti mezzi il movimento con molta improprieta defi-
nito dei “distruttori di macchine” era stato sconfitto, le comunita operaie apri-
rono alla dimensione politica gli orizzonti della propria azione. Nell’agosto
1819 a Manchester, la citta paradigmatica dei modi della rivoluzione industria-
le, in localita St. Peter’s Field, una folla pacifica di 60.000-80.000 persone si era
riunita per una manifestazione basata su queste tre parole d’ordine: Riforma,
Suffragio universale, Rappresentanza paritaria. Una declinazione in chiave di
democrazia della questione sociale. L’establishment aveva schierato contro 600
ussari, 400 uomini della cavalleria Cheshire, diverse centinaia di fanti, un di-
staccamento della Royal Horse Attillery con due cannoni. In riserva circa 520
agenti scelti di polizia. Quasi uno schieramento da battaglia. E in effetti la

2. EJ. HossBawM, Studi di storia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1972, p. 11.
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battaglia ci fu, quella di Peterloo, secondo Iironico calco su Waterloo. D’altra
parte numerosi tra i soldati che spararono e/o sciabolarono erano i veterani di
Waterloo. Sul campo rimasero 11 manifestanti morti e alcune centinaia di fe-
riti. Da questo percorso Trade Unions e Cartismo si provarono ad articolare i
rapporti tra la sfera sociale e la sfera politica. Nell'ambito di questo percorso la
parola socialismo cominciod ad acquisire una notevole concretezza di determi-
nazioni.

Quando il termine, a partire dagli anni Venti dell’Ottocento, inizid a essere
usato con una certa frequenza nell'ambiente degli oweniti, cio¢ traiseguaci di
Robert Owen, una delle figure pid interessanti di quel contesto politico-cul-
turale che @ stato definito come « socialismo utopistico », la concretezza delle
determinazioni apparve subito evidente. L’owenismo, infatti, fu un movi-
mento che per molti aspetti prefigurd alcune delle caratteristiche che il socia-
lismo avrebbe assunto nella seconda metd dell’Ottocento. Innanzitutto, seb-
bene avanzasse precise proposte politiche, proposte in gran parte recepite dal
cartismo, era tutt’altro che un mero movimento politico. La prospettiva poli-
tica si connetteva a esperienze organizzative tanto di tipo cooperativistico che
di tipo tradeunionistico. E inoltre si ispirava e produceva una dimensione ana-
litica, una sfera di riferimenti ideologico-culturali alla quale va certamente
stretta la definizione di “socialismo utopistico”. Molti scritti di Owen e di al-
cuni dei suoi seguaci sono il frutto di analisi empiriche all'interno dei mecca-
nismi caratterizzanti quella fase del capitalismo industriale inglese. E la parola
“socialismo”, che a partire dal 1822 appare sempre piti frequentemente nelle
loro carte private e pubbliche, ha a che vedere con i dibattiti in corso sull’eco-
nomia politica, anche se restano inevitabili proiezioni su modelli futuri di or-
ganizzazione socialistica. I socialismo si autodefinisce, insomma, come oppo-
sto ai modelli della teoria economica individualista di Mill e di Malthus, e lo fa
ragionando di economia sulla base di un confronto con i punti pit alti della
teoria economica classica, sulla base di un confronto con la teoria del valore di
David Ricardo.

Sia tramite Owen, sia attraverso i cosiddetti « socialisti ricardiani », in parti-
colare Thomas Hodgskin, John Gray, William Thompson (questi ultimi due
collaborarono con i movimenti cooperativistici e tradeunionistici oweniti), il
socialismo, con Thompson, veniva elaborando una teoria dello sfruttamento
e addirittura una teoria del plusvalore. E Hodgskin definiva il capitale come
una “formula magica” intesa a nascondere la realta dello sfruttamento e indi-
cava la necessita di un ordine sociale dove I'estraneazione del lavoro dai suoi
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mezzi di produzione non avesse pid ragione di essere. Come si vede quella del
socialismo inglese ¢ stata un’esperienza teorico-pratica in cui 'elaborazione
marxiana, che in seguito divenne elemento centrale delle culture socialiste, ha
trovato motivi di riferimento per niente marginali. Anche per questo, in sede
di analisi storica, la questione del socialismo utopistico non va pensata nei ter-
mini del passaggio dall’utopia alla scienza (Engels, Levoluzione del socialismo
dallutopia alla scienza, 1880).

2.2. Socialismo tra utopia e scienza. Uno dei percorsi storici piu rilevanti nella
prospettiva della liberazione dell'uomo, della sua emancipazione, come si &
detto a lungo con un termine oggi inattuale, il percorso segnato dalla storia del
movimento operaio e socialista, delle sue produzioni culturali, del suo essere
in parte il risultato di costruzioni culturali, ¢ certo un terreno particolarmente
adatto all’analisi del rapporto tra utopia e scienza nell’ambito di tali produzio-
ni, ideologie comprese. Lo ¢ perché la sua proiezione nei confronti di un fu-
turo di liberazione & stata, insieme, inevitabile e fortissima. I celebri versi della
canzone Jeunesse, che Paul Vaillant-Couturier scrisse nel 1937, nous batirons un
lendemain qui chante, possono essere considerati indicativi di un orizzonte che
ha accompagnato un periodo davvero lungo. E che les lendemains qui chantent
abbiano connessioni con una vasta gamma di aspetti della sfera utopica, e
quindi anche con escatologia ed elezionismo, & cosa del tutto evidente. Nello
stesso tempo, perd, quel percorso ha anche rappresentato se stesso come pro-
dotto necessario di una evoluzione storica le cui fasi avrebbero potuto essere
analizzate (per certi aspetti previste) con esattezza scientifica.

Non ¢’¢ una linearitd temporale tra socialismo utopistico e socialismo scien-
tifico. Non ¢’ prima un socialismo utopistico e poi un socialismo scientifico.
Certo nella prima meta dell’Ottocento la produzione di testi in cui prevalgono
ilineamenti della societa futura & molto piti rilevante rispetto alla seconda meta
del secolo. In particolare dopo che il socialismo, come vedremo di seguito, sara
diventato quasi completamente marxista. E stato giustamente osservato che «il
confine tra utopia e realismo politico ¢ mutevole e storicamente determinato ».3

Marx riconosce il valore positivo delle proiezioni utopiche nell’elaborazio-
ne dei socialisti utopisti appunto, ma la positivita riguarda solo gli aspetti rela-

3. D. Losurpo, Il paradiso terrestre ¢ il peccato originale: Marx profeta?, in Attualita di Marx. Atti del
Convegno di Urbino, 22-25 novembre 1983, a cura di A. BARATTA, E. GiancioTTi, Milano, Unico-

pli, 1086, pp. 433-57, a p. 436.
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tivi alla loro consonanza con l'insieme dei sentimenti profondi che si muovo-
no nel mondo degli oppressi. Quindi, per Marx, il pensiero utopico ha solo
valore di “anticipazione” per una diversa e fondamentale fase analitica, nella
quale debbono essere usati gli strumenti conoscitivi della scienza, strumenti la
cui utilizzazione & possibile soltanto per I'analisi del passato e del presente
strettamente legati, e non certo per quella del futuro. L'utopia sulla quale si
basano in fondo tutte le immagini e le costruzioni di una societa altra costrui-
ta secondo criteri di giustizia, viene a cadere quando l'analisi si dimostra in
grado di dare conoscenza dei meccanismi profondi della trasformazione so-
ciale. Soltanto la consapevolezza di quei meccanismi pud permettere I'indivi-
duazione di alcune generalissime linee ipotetiche apportatrici di futuro, e non
certo di una immagine compiuta della societa del futuro. La scienza, dunque,
nega l'utopia, per lo meno nella forma dellimmaginario che si prova a dise-
gnare i lineamenti della citta futura sulla base di parametri etici o ideologici.
Riferito a queste tendenze dellimmaginario collettivo tanto operaio che so-
cialista ritengo che il termine “ideologia” possa essere usato in consonanza con
il modo marxiano di considerare tale produzione intellettuale. Piu difficile
mantenere la consonanza usando il termine in riferimento alle successive con-
cezioni della storia e della societa di ispirazione marxista fatte proprie dal
movimento operaio, in particolare sulla non necessita per il proletariato rivo-
luzionario di passare attraverso la sfera dell'immaginario e dell’illusorio. L'im-
portanza che la teoria marxiana dell'ideologia ha avuto per la comprensione
realistica del sistema di relazioni nel quali si trova inserita la produzione di
idee e per lo sviluppo della stessa sociologia resta difficilmente sopravalutabi-
le. Resta pero il fatto che Marx e ancor piti i marxisti hanno avuto serie diffi-
colta a riconoscere il carattere ideologico di parti a volte marginali e a volte
sostanziali della loro produzione d’idee.

In tale contesto I'immaginario ha senso a patto che sia solidamente ancorato
a quelle tendenze “oggettive” del processo storico che I'analisi scientifica si &
dimostrata in grado di svelare. Compito prioritario questo per il proletariato
rivoluzionario visto che «chi & soddisfatto dell’ordinamento vigente non ha
né il bisogno né l'interesse di trasformare la societa in oggetto di analisi scien-
tifica », ma piuttosto di coprirla con veli ideologici.4

Se questo & certamente un aspetto centrale di un programma marxiano svol-
to con eccezionale talento analitico, il complesso dell'opera di Marx, che com-

4. E. TorrtscH, A che serve l'ideologia, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 40.
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bina reale conoscenza scientifica, giudizi di valore, appelli all’azione, e anche
qualche profezia, non pud considerarsi estraneo rispetto ad alcuni filoni del
pensiero utopico.

Il modo marxiano di intendere l'utopia, i tratti utopici della stessa costruzio-
ne marxiana, si incontrano, inoltre, con un movimento come quello socialista
totalmente proiettato nel futuro, che si & nutrito di immagini del futuro, che
ha sviluppato una propria dimensione utopica indipendente da quella marxia-
na. Anche quando, come negli anni Novanta, il marxismo sara stato ufficial-
mente assunto a impianto dottrinale dei partiti socialdemocratici, non man-
cheranno di essere presenti caratteri specifici dell'utopia socialista seppure in
veste marxista, caratteri che non sono da considerare necessariamente soprav-
vivenze dell’antico utopismo ormai superato dalla scienza ma esigenze pro-
fonde di una continua proiezione verso il futuro. Tale esigenza fa si che le
certezze ormai acquisite da una scienza che sembra aver dimostrato la neces-
saria determinazione di quel futuro, non si sostituiscano all’orizzonte dell'im-
maginario che su quello stesso futuro si ¢ venuto e si viene esercitando. Le
certezze scientifiche, piuttosto, sembrano in grado di dare nuova luce e nuovi
colori a un complesso di attese e di speranze che si era venuto cristallizzando
in immagini.

Nonostante il saldo possesso della scienza, dunque, il socialismo non puo
fare a meno di un “raggio diluce” che renda visibili i lineamenti del futuro da
costruire.

La coniugazione ancora pit salda, addirittura organica, tra utopia socialista
e marxista riguardava, perd, la previsione scientifica sulla direzione della sto-
ria. Nella formazione dellaidentitd marxista del socialismo nella seconda meta
dell'Ottocento, come vedremo meglio nella parte immediatamente seguente
di questo capitolo, si consolida I'abitudine, derivata dall’'ossessiva insistenza con
cuiitermini “socialismo” e “scienza” apparivano coniugati, a coniugare stretta-
mente anche la dimensione scientifica alle scelte politiche contingenti. Non
solo la strategia quindi, ma anche la tattica doveva essere guidata dalla scienza.
Una radice questa, che avrebbe ramificato in profondita nel successivo svilup-
po del socialismo e del marxismo, con risultati assai differenziati, controversi,
e persino contraddittori. Avrebbe prodotto una costante attenzione verso i
fenomeni strutturali, uno studio attento delle condizioni generali nell'ambito
delle quali doveva svolgersi I'azione politica, una considerazione della politica
stessa come momento di un insieme piti complesso di interdipendenze, una
considerazione della cultura come momento primario e indispensabile di

628



CAP. III - SOCIALISMO E COMUNISMO

quelle politica. Contemporaneamente, perd, la giustificazione «scientifica»
della tattica avrebbe, nel migliore dei casi, impoverito paurosamente lo spes-
sore dei problemi analitici e interpretativi che vi erano necessariamente con-
nessi, e irrigidito in schemi dottrinari la necessaria flessibilita delle scelte poli-
tiche contingenti. Nel peggiore dei casi la scienza sarebbe divenuta soltanto
un’appendice strumentale della tattica, ridotta a ideologia dell'immediatezza.
Una riduzione della scienza a ideologia era quasi scontata, viste le premesse.
Tutto sommato anche un’ideologia poteva svolgere una nobile funzione e
non necessariamente trasformarsi in ignobile strumento. Nella realta del pro-
cesso storico che ha interessato socialismo e poi comunismo vi ¢ stato, certo,
posto per la scienza, e anche per un uso nobile dell'ideologia, ma anche per un
suo uso ignobile.

2.3. Il socialismo e lacquisizione dell'identita marxista. Nella seconda meta dell’Ot-
tocento, in particolare tra la fine degli anni Sessanta e la fine del secolo, il ter-
mine socialismo, per lo meno nella sua corrente principale, si coniugd con
“marxismo”. In alcuni momenti i due termini vennero usati come sinonimi. Si
verificd dunque I'incontro tra una dimensione teorica (utilizzata con evidenti
caratterizzazioni ideologiche), un movimento reale e gia organizzato di lavo-
ratori (il movimento operaio) e una opzione politica (il socialismo). Tale in-
contro non ha carattere di necessita, cio¢ non poteva non avvenire come vor-
rebbe una lettura filosofica della storia. L’incontro avvenne per ragioni stori-
camente concrete. Il mutamento di queste condizioni, come poi in parte &
avvenuto, avrebbe potuto modificare, e in parte lo ha fatto, i termini dell’in-
contro. D’altra parte le identita sono il frutto di processi dinamici.

Inoltre quando usiamo il termine “marxismo” dobbiamo avere la consape-
volezza che, al di fuori di precise determinazioni storiche, esso & indefinibile.
Studio problemi strettamente legati alla storia del marxismo da pit di trent’an-
ni; tuttavia avrei seri problemi a rispondere alla domanda: Che cosa ¢ il mar-
xismo? Non si tratta di una civetteria, ma della consapevolezza rafforzata da
questi lunghi anni di scavo sulla dimensione storica di tale costruzione cultu-
rale e politica, che quello che abbiamo di fronte ¢ non tanto e non solo un in-
sieme plurale, i marxismi (ma ci6 ¢ da tempo un’ovvietd), ma un contesto
spaziale e temporale strutturato su “storicamente determinati”. Tali marxismi
storicamente determinati hanno rapporti spesso assai problematici con il
“marxismo secondo testi”, con il Marx non marxista. Qualche volta ne sono la
negazione, eppure restano “marxismi” nella storia. Il problema &, piuttosto,
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quello della comprensione delle ragioni dell’assunzione di una identita che si
esprime con l'uso della stessa denominazione per realta spesso diversissime e
divaricanti.

Nel febbraio 1848, in coincidenza con lo scoppio del ciclo rivoluzionario di
piti vasta portata che abbia interessato I'Europa dell'Ottocento, esce a Londra,
in tedesco, il Manifesto del partito comunista, di Marx ed Engels. Tale coincidenza
non ebbe nessuna rilevanza sugli avvenimenti in corso nell’« anno dei porten-
ti », tantomeno sul socialismo esistente in quella meta del secolo. Non esisteva
allora, e non sarebbe esistito ancora per quasi tre decenni alcun marxismo,
nonostante il Manifesto fosse destinato, a buona ragione, a diventare uno dei
testi chiave di quella costruzione politico-culturale.

A buona ragione, appunto; infatti in quell’agile libretto scritto da due giova-
ni (Engels aveva 28 anni, Marx 30) al di 12 degli elementi caduchi legati a una
contingenza specifica, riconosciuti caduchi in seguito dagli stessi autori, sono
presenti alcuni nuclei concettuali adatti al lungo periodo. E certamente vero
che il Marx nel 1848 era ben lungi dall’aver iniziato un approfondito itinerario
di studio nella sfera dell'economia politica. Nondimeno, nelle conferenze te-
nute a Bruxelles nel dicembre 1847 (pubblicate come editoriali della « Neue
Rheinische Zeitung » nell’aprile del 1849), egli si pone esplicitamente l'obiet-
tivo di spiegare quali fossero «irapporti economici che formano la base mate-
riale delle attuali lotte di classe e nazionali». E di farlo « empiricamente, sulla
scorta del materiale storico esistente e giornalmente arricchito ».5

Si trattava di un obiettivo troppo ambizioso per chi ancora tendeva a pensa-
re in termini filosofici le categorie economiche, ma I'indicazione a indirizzare
« empiricamente » la ricerca nell’ambito dell’analisi storica, cioé la metodolo-
gia di quello che in seguito si sarebbe chiamato “materialismo storico”, era
presente nelle conferenze del 1847, e ampiamente argomentata nel libretto del
1848.

A proposito di tale aspetto del Manifesto & di qualche interesse riflettere su
questa affermazione di Lucio Colletti, scritta quando ormai colui che ¢ stato
uno dei piti acuti filosofi marxisti italiani, aveva abbandonato il marxismo e si
avviava a diventare deputato di Forza Italia:

Ritengo - ha sostenuto Colletti - che, nel complesso, sia stata proprio questa parte
dell’opera di Marx quella che pit ha fecondato positivamente la cultura moderna e

5. K. Marx, Lavoro salariato e capitale, in Marx-Engels Opere Complete, Roma, Editori Riuniti, 1984,
IX P. 205.
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contemporanea |...]. Lattenzione primaria rivolta alle condizioni economiche dell’a-
gire storico ci viene da li. E da li anche quella sorta di illuminazione “dal basso” della
conoscenza, onde quest’ultima & stata spesso svelata non solo come veicolo inconsape-
vole di “interessi” (e percid abbassata a ideologia), ma fatta anche materia di considera-
zione prospettica, che & l'aspetto per cui Marx ha aperto la via alla “sociologia della
conoscenza.b

«Sotto questo aspetto il Manifesto era gia un documento che definiva il marxi-
smo. Esso ne racchiudeva la visione storica, anche se lo schema generale si sa-
rebbe in seguito arricchito di analisi pid complete ».7

Inoltre Papparato concettuale di cui si & detto viene pensato dagli autori del
Manifesto come discriminante fondamentale nei confronti «dei seguaci dei
vari sistemi utopistici», delle «sette » socialiste, dei « molteplici ciarlatani so-
ciali », cosi afferma Engels.

Nel 1847 - continua Engels — socialismo significava un movimento di borghesi, comu-
nismo un movimento di operai. [...] E poiché noi avevamo gia allora, e molto decisa, la
convinzione che 'emancipazione degli operai deve essere opera della classe operaia
stessa non potevamo dubitare neppure un istante quale dei due nomi scegliere. E anche
dopo non ci & mai venuto in mente di respingerlo.8

D’altra parte quello che va dal 1839-’40 alla conclusione del ciclo rivoluziona-
rio del ’48 & stato giustamente definito come il « decennio del comunismo ».2
Il termine comincio ad avere una gran fortuna. La parola compare in tutte le
principali lingue europee: lo « spettro » sembra materializzarsi.

Dungque nel 1848 ci troviamo di fronte a un libro che per molti aspetti puo
essere considerato a struttura marxista, a un termine, “comunismo” che pare
sul punto di affermarsi nella galassia “sovversiva”. Il termine scomparira quasi
nell'ultimo quarto del secolo. Il marxismo dovra aspettare proprio quell’ulti-
mo quarto per diventare il punto di riferimento fondamentale del socialismo.
La storia culturale non procede per progressive e lineari filiazioni intellettuali.

2.4. Il marxismo come identita socialista. Georges Haupt, uno dei pid acuti stu-
diosi della 11 Internazionale, scrive che, dopo il Congresso internazionale di

6.L. CoLLETTI, Preﬁzzione a Mam'festo del partito comunista, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 17.

7. EJ. HossBawm, Introduzione a Manifesto del partito comunista, Milano, Rizzoli, 1998, p. 24.

8. F. ENGELS, Prefazione alledizione tedesca del 1890, in Mamfesto del partito comunista, a cura di E.
CanTtiMoRrI MEzzoMmonTi, Torino, Einaudi, 1962, pp- 315-16.

9. B. BonGrovanni, Postfazione a Manifesto del partito comunista, Torino, Einaudi, 1998, p. 123.
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Bruxelles del 1891, Engels aveva maturato la convinzione secondo la quale era
stato ormai tacitamente riconosciuto il postulato dell’identita di obiettivi tra
«il marxismo rivoluzionario e i partiti operai moderni».1® Haupt ci avverte
che in realta la base dell’accordo che permise la formazione della nuova Inter-
nazionale nacque su una molteplicita di ragioni legate al momento specifico
di crescita e capacitd d’incidenza delle forze operaie e/0 socialiste in alcuni
paesi europei. Nondimeno quelle organizzazioni, i partiti socialisti in partico-
lare, ma qualche volta anche organizzazioni sindacali, indicarono nel marxi-
smo la chiave culturale per dare senso alla loro prassi nel processo di emanci-
pazione dei subalterni. Perché cid avvenne e in tempi piuttosto brevi? Quali
erano i punti di forza del marxismo di cui le organizzazioni avevano bisogno?
Il problema va visto sia dalla parte dell’elaborazione teorica che dalla parte
della crescita della resistenza sia sindacale che politica. Tra i molti aspetti della
questione due sono certamente essenziali: 1864, nascita della 1 Internazionale;
1867 uscita del primo volume de Il capitale.

Marx non ebbe nessun ruolo nella fondazione dell'Internazionale. Nei
quasi tre lustri di soggiorno londinese egli si era tenuto, tranne i primissimi
anni, sempre in disparte rispetto alle organizzazioni politiche degli emigrati.
Dopo la conclusione dell’esperienza della “Lega dei Comunisti” temeva so-
prattutto la regressione settaria dei piccoli gruppi sganciati dalla realtd dei
grandi movimenti sociali. Ciononostante all'interno di molti circoli operai
politici e sindacali la sua fama di studioso dottissimo e di originale elaboratore
di teorie che davano giustificazione scientifica ai movimenti di classe era piut-
tosto diffusa. Non era casuale il fatto che quei dirigenti delle Trade Unions che
si accingevano in quel momento a stabilire collegamenti internazionali per
rendere piu efficace la loro azione rivendicativa cercassero la collaborazione
di Marx onde meglio definire il quadro generale di riferimento concettuale
della loro azione.

Il Marx che non accettava inviti a far parte di alcuna associazione ora accet-
ta immediatamente. La discriminante fondamentale per il ritorno al ruolo
politico attivo era dunque quella di aver a che fare con “vere potenze”, cio¢
con un movimento operaio che avesse elaborato gia del tutto autonomamen-
te le logiche fondamentali della propria antitesi alle logiche del capitale. 11
fatto che tale movimento operaio potesse essersi sviluppato senza conoscenza

10. G. Haupr, La 11 Internazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p-17.
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e influenza alcuna delle categorie politiche, filosofiche, economiche di Marx
era del tutto inessenziale per Marx. Cio non significava, ovviamente, ch’egli
non considerasse anche suo compito fornire al movimento strumenti per aiu-
tare il progressivo emergere dell’autocoscienza” dei compiti generali della
“classe”, che, del resto, considerava gid immanente nei processi in atto.

Si trattava allora di elaborare un quadro di riferimenti concettuali che non si
sovrapponesse alle esperienze reali del movimento, un quadro in cui il movi-
mento si riconoscesse ¢ da cui, nello stesso tempo, potesse trarre stimoli a pen-
sare in termini piti generali quella stessa esperienza. I testi elaborati nel periodo
dell'Internazionale, a partire dall'Indirizzo inaugurale e dagli Statuti provvisori ri-
spondono esattamente a tale funzione.

La forza di questi testi consisteva soprattutto nella naturalita con cui veni-
vano a coniugarsi il vissuto operaio nell’organizzazione di classe, la valorizza-
zione della sua esperienza, e gli orizzonti generali dell’'emancipazione. Cio
non significa assolutamente che I'Internazionale avesse assunto caratteristiche

2%

« marxiste »; significa perd che il sistema di relazioni tra le pratiche di resisten-
za e il quadro teorico proposto si apre sempre piti a un funzionante meccani-
smo bidirezionale. In questo contesto, tre anni dopo la fondazione dell'Inter-
nazionale, esce Il capitale.

La recezione di un testo come I/ capitale da parte del movimento operaio
nelle sue varie forme & questione complessa e di lungo periodo. Un’opera
difficile, costruita con meccanismi logici che abbisognano del controllo di so-
fisticati strumenti analitici, non era certo adatta al « lettore operaio », per usare
un’espressione di Bertolt Brecht. Eppure la sua comparsa ne fece molto presto
il riferimento essenziale, anche se per spezzoni, volgarizzazioni, fraintendi-
menti, di quasi tutto il mondo dell’antitesi sociale e culturale. Indicative queste
considerazioni sul libro di colui che fu il piti acerrimo e prestigioso avversario
di Marx nell’Internazionale, Michail Bakunin:

Quest’opera avrebbe dovuto essere tradotta da lungo tempo in francese, perché nessun
libro, che io sappia, contiene un’analisi cosi profonda, cosi luminosa, cos scientifica,
cosi decisiva, e [...] cosi implacabilmente demistificante della formazione del capitale
borghese [...]. Carlo Marx ¢ un abisso di scienza statistica ed economica. La sua opera
[...] & al pid alto grado un’opera positivista o realista, nel senso che non ammette altra
logica che quella dei fatti.1t

11. (Euvres completes de Bakounine, 1. Michel Bakounine et ltalie 1871-1872, éd. par A. LEHNING, Paris,
Champ Libre, 1974, 111 p. 209, v p. 63.
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Si poteva, dunque, essere contro i “marxisti politici”, ma era impossibile essere
contro il Marx “scienziato”. Purtuttavia cid non era sufficiente perché si arri-
vasse a quella situazione tipica della fine degli anni Ottanta e di gran parte degli
anni Novanta per cui i leader del socialismo europeo potevano usare i termini
“socialismo” e “marxismo” come sinonimi. I/ capitale per questo era insieme
troppo e troppo poco. Era certo garanzia delle ragioni scientifiche del sociali-
smo, ma collocata troppo in alto, non facile a coniugarsi con il fare quotidiano
della lotta politica. Come ebbe a dire uno dei piu colti intellettuali della SPD,
Franz Mehring, « Il Capitale di Marx non era ancora dischiuso in tutti i suoi
nessi storici ». Fu ' Antidiihring di Engels a fornire «alla socialdemocrazia tede-
sca cio di cui essa in quel momento aveva estremo bisogno ».12

Dunque, il nesso tra dimensione teorica ed esigenze politiche & tutt’altro
che unidirezionale. L’ Antidiihring funziond da “enciclopedia del marxismo”
visto che i tre campi principali dell'opera marxiana, filosofia, economia, socia-
lismo vennero per la prima volta trattati unitariamente. Kautsky ha ripetuto
piti volte che nessun libro aveva mai fatto tanto per la propria comprensione
del marxismo quanto lo scritto di Engels contro Diihring. Solo da quel mo-
mento venne offerta dal movimento operaio una Weltanschauung universale su
base materialistica. Sulla qualita di questa Weltanschauung universale per il so-
cialismo si discute ancora oggi e se ne mettono in rilievo i caratteri di determi-
nismo, scientismo, finalismo. Sono tutti aspetti presenti, ma non nei termini di
un “materialismo volgare”. D’altra parte fu proprio per combattere il materia-
lismo volgare a base fisiologica di Vogt e Biichner, che Engels aveva comincia-
to a interessarsi ai progressi delle scienze naturali

L’importanza dell’apporto dell’ Antidiihring deriva non tanto dai suoi mo-
menti di originalitd teorica quanto dalla sua capacita di trasmettere elementi
del pensiero e della prassi, sviluppati all'interno dello stesso movimento ope-
raio, in una forma nella quale potevano diventare parte intrinseca dell’architet-
tura della teoria. Inoltre il libro usci nel 1878, durante la Grande Depressione,
quando in Germania lo Stato si schierd apertamente contro le organizzazioni
operaie. Il 19 ottobre 1878 fu promulgata dal Reichstag la prima delle leggi
«contro le aspirazioni generalmente pericolose della socialdemocrazia». 11
combinato tra Grande Depressione e leggi antisocialiste favori la recezione
degli aspetti pit radicali dell’ Antidiihring insieme a quelli passibili di offrire

12. F. MEHRING, Storia della socialdemocrazia tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1961 (12 ed. 1897-1898),
11 pp. 483, 485.
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certezze sulla inevitabile crisi finale del capitalismo. Questo combinato se-
gno il vero momento iniziale del marxismo della 11 Internazionale, la diffu-
sione a livello mondiale del marxismo come un socialismo sistematico e
scientifico.

Allorché il combinato si dissolse (fine delle leggi antisocialiste, fine della
Grande Depressione), la teoria del socialismo si trovo ad affrontare il proble-
ma di un capitalismo che non crollava e si trasformava. Il problema del carat-
tere nuovo da dare all’antitesi socialista.

La lettura marxistico-socialista dagli ultimi anni dell‘Ottocento al 1914 ebbe
una fioritura straordinaria. I diversi revisionismi, sia riformisti che rivoluzio-
nari, produssero innovazione teorica e pratica di ricerca sulle trasformazioni
del capitalismo di notevole portata. Il dibattito teorico-politico, anche duro,
non mise in crisi I'unitd dell'Internazionale socialista. Fu la guerra a distrugge-
re quel mondo.

3. COMUNISMO E SOCIALISMO NEL SECOLO BREVE

3.1. La deflagrazione e il comunismo. “Deflagrazione”, termine scelto per il tito-
lo di una parte del capitolo su Socialismo e comunismo, non si riferisce soltan-
to alla violenta separazione tra i due vocaboli che il lungo Ottocento aveva
coniugato in diversa articolazione. Si riferisce in particolare al contesto in cui
la separazione avviene, un contesto che ne determinera per lungo tempo la
natura.

Nella discussione tra riformisti e rivoluzionari che interesso il socialismo
della 11 Internazionale a partire dalla fine del XIX secolo, la questione del “ca-
tastrofismo” in vari modi declinata era stata al centro delle analisi sulle tenden-
ze del capitalismo e di conseguenza sulla tattica (ma anche sulla strategia) dei
partiti socialisti. La catastrofe in effetti ci fu, ma non si configurd nei termini
pensati dalle varie tendenze del socialismo della 11 Internazionale. La catastro-
fe si materializzo nella Grande guerra.

La guerra apre il Novecento: su questo 'accordo degli studiosi & generaliz-
zato; non apre perd un’altra epoca storica. I lineamenti di fondo del modo di
produzione capitalistico (la storia profonda cio¢) non cambiano, nonostante
Iaccelerazione del ritmo di mutamento delle sue forme. Cambiano, invece, e
piuttosto radicalmente, gran parte dei parametri della vita politica e sociale,
della stessa antropologia culturale collettiva.

Bisognerebbe interrogarsi sul rapporto tra i totalitarismi affermatisi tra le
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due guerre (il termine & spesso usato in maniera “ideologica”), e il carattere
“totale” della Grande guerra. Non si tratta solo dei numeri degli uomini getta-
ti nellimmane fornace della guerra, ma della mobilitazione “totale” degli stati,
dall’economia a tutti gli aspetti, alti e bassi, relativi alla trasformazione dell'im-
maginario collettivo e persino alla modificazione di alcuni elementi delle
mentalitd collettive. D’altra parte i numeri hanno una consistenza immane,
sono fuori da qualsiasi termine di paragone rispetto alle guerre europee dei
decenni precedenti. 65 milioni di mobilitati, quasi 9 milioni di caduti militari,
21 milioni di feriti, quasi 8 milioni tra prigionieri e dispersi. E il 1914-'18 a inau-
gurare l'etd dei massacri:

L’esperienza di una guerra cosi brutale si ripercosse nella sfera politica: se era lecito
condurre la guerra senza riguardo per il numero delle vittime e a ogni costo, perché
non fare altrettanto anche nella lotta politica? [...] I soldati che avevano superato la
guerra senza ribellarsi contro di essa trassero dall’esperienza di essere vissuti insieme
con coraggio davanti alla morte un sentimento inesprimibile di superiorita selvaggia. 13

In particolare, nei confronti di coloro che si erano schierati contro le ragioni
della guerra e che, in genere, erano anche protagonisti dei moti rivoluzionari
nella grande crisi del dopoguerra europeo.

Il comunismo del Novecento nasce con la rivoluzione russa, e la rivoluzio-
ne russa & un evento del tutto interno alla Grande guerra. Il comunismo del
Novecento nasce e conserva per decenni le caratteristiche del “comunismo di
guerra”. E con “comunismo di guerra” non si deve intendere il periodo 1918-
1921, quando furono presi provvedimenti economici eccezionali in una situa-
zione disperata di guerra in atto, ma il contesto della nascita e il clima domi-
nante fino all’altra Grande guerra del Novecento: quella dal 1939 al 1945. Poi,
dopo un intervallo brevissimo, il “comunismo da Guerra Fredda”.

Il comunismo del Novecento, dunque, & tenuto a battesimo da due eventi
terribili: la Grande guerra e la guerra civile russa. La prima segna una rottura
netta con il modo in cui la cultura socialista aveva sviluppato il sistema di me-
diazioni tra teoria (filosofica, economica, sociale) e pratica politica. La seconda
ancora saldamente, e con il collante di un sangue versato a fiumi e di crudelta
estreme, la nuova fase nata con la “catastrofe” a una storia particolare, quella
della Russia. Una storia poco favorevole allo sviluppo degli aspetti universali-
stici di ascendenza illuministica tipici della grande maggioranza delle culture

13. EJ. Hossawm, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995, p. 39.
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del socialismo marxista prima della “catastrofe”. In genere quando pensiamo
alla tensione tra la storia russa e quella dell'Occidente europeo tendiamo a
privilegiare la contrapposizione tra la lunga vicenda dell’autocrazia e la tradi-
zione della modernita liberale con le implicite filiazioni passibili di democra-
zia. Sulle caratteristiche di quello che ho chiamato comunismo di guerra finira
per influire maggiormente laspetto profondo della societa russa: la questione
contadina.

L’avevano ben compreso i protagonisti della grande stagione ottocentesca
della letteratura russa, i Tolstoj, i Turghenev, i Cechov. Senza una redistribu-
zione della terra nel mondo contadino nel futuro prossimo della Russia ci sa-
rebbe stata, su scala enormemente piti vasta, la ripetizione delle rivolte conta-
dine di Stenka Razin e di Emel’jan Pugaciov:

Non ¢’¢ nessuna internazionale, ma c’¢ la rivoluzione popolare russa, rivolta e nient’al-
tro. Secondo il modello di Stenka Razin. « E Karl Marx?» domandano. «E tedesco,
dico, e dunque scemo », « E Lenin? », « Lenin, dico, & uno che viene dai mugik [...]. La
terra ai mugik. I mercanti via! I proprietari terrieri via! [....] Noi siamo per i bolscevichi,
per i soviet, che tutto sia alla maniera nostra, alla russa. Si stava sotto i signori, si, ma ora
basta. Alla russa, alla maniera nostra. Facciamo da noi! ».14

In questi termini, in un romanzo di particolare originalita letteraria uscito nel
1922, parla un mugik nel 1919, nel pieno della guerra civile. « L’illuminismo
russo ¢ diventato la rivoluzione russa», scrive Pasternak, nella logica della
trasformazione del pensiero nobile in « rozza materia» che perd «scaturisce
dalla vita stessa» o, pit esattamente, dal contesto storico in cui quella vita &
immersa. E le pagine di Pasternak dedicate agli svolgimenti rivoluzionari, in-
sieme a quelle di altri grandi scrittori sovietici, con la loro capacita di penetra-
zione del reale che puo davvero fondare il senso della storia e rispondere ai
suoi perché, ci permettono di « vedere di pit » nelle pieghe di quella «vita»
che plasma anche le forme del comunismo:!5

Non cominciai a sparargli, non dovevo sparargli in nessun modo [....]. Calpestai il mio
barin Nikitinskij. Lo calpestai per un’ora o pid di un’ora e nel frattempo conobbi in
pieno la vita. Con un colpo di pistola, ve lo dico, ci si pud separare da un uomo: un
colpo di pistola ¢ per lui una grazia, per te una facilita disgustosa; con un colpo di pisto-
la non si arriva mai all’anima, dove essa & nell'uomo o come si rivela. Ma io, se capita,

14. B. PiL’N1aK, Lanno nudo, Torino, UTET, 2008, Pp- 108, 245.
15. B. PasTERNAK, Il dottor Zivago, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 673.
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non mi risparmio, il nemico lo pesto per un’ora o pit di un’ora, voglio conoscere la
vita com’¢ fatta dentro di noi.’¢

Cosi il piccolo ebreo, soldato rosso dell’armata di Budionny, il grande scrit-
tore Isaac Babel, tratteggia con stile laconico un abisso tanto vasto quanto
profondo. Il generale rosso Pavlicenko, ex servo della « proprieta terriera »,
Nikitinskij, nella « dolce [...] piccola annata del diciotto », massacra il suo
vecchio padrone in modo da arrivare all'« anima», in modo da togliergli
'« anima ». E Pavlicenko massacra il barin dopo avergli letto, lui analfabeta,
una immaginaria lettera di Lenin su un foglio bianco. Lo massacra in nome
di Lenin, in nome di un marxismo « del piti autentico, che nasce dalla vita
stessa ». Del resto Babel non sara forse fucilato nel 1940 per ordine di Stalin,
secondo la stessa logica implicita nella lettura di Pavlicenko dell'immagina-
ria lettera di Lenin?

Le stesse motivazioni di Pavlicenko, I'« odio feroce » accumulato in tempi
assai lunghi, sono alla base di altri massacri di proprietari terrieri per mano del
nazionalismo antibolscevico, antimarxista, di Simon Petliura:1”

Che cosa avevano in testa i contadini che odiavano questo pan hetman come un cane
idrofobo? [...]. Non c’era alcun bisogno di quella poca riforma fatta dai signori, ma era
invece necessaria 'eternamente desiderata riforma contadina: - Tutta la terra ai conta-
dini[...]. - Non vogliamo piti sentire nemmeno la puzza dei padroni.’

E ai proprietari terrieri, signori ufficiali, venivano intagliate la spalline diretta-
mente sulla pelle. Antibolscevichi, antimarxisti, le cui azioni si basavano sulla
parola d’ordine, sul programma, che permise ai «rossi» di vincere la guerra
civile.

Il marxismo comunista aveva preso il fucile come il soldato rosso Tarasjuk
che durante la guerra «imperialista » aveva constatato quanto le armi fossero
una forza:

E voluto diventare anche lui una forza. Un uomo armato non & pid soltanto un uomo.
[-..] Prova un po’ a togliergli il fucile adesso. Ed ecco che proprio al momento giusto
arriva Pappello: « Rivolgete la baionetta dall’altra parte ». Ecco tutta la storia e tutto il
marxismo. E del pit autentico, che nasce dalla vita stessa.’?

16.1. BaBEL, Larmata a cavallo, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 65.

17. M. Burcakov, La guardia bianca, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 64.
18. Ivi, pp. 64-65.

19. PASTERNAK, 0p. cit., p. 243.
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Naturalmente quello non era tutto il marxismo, ma era certamente l'aspetto
di fondo del marxismo nella forma del comunismo di guerra.

3.2. Comunismo e comunismi. Nonostante il preciso contesto temporale (la
Grande guerra) e spaziale (la Russia), sarebbe un errore considerare quella che
& stata una delle maggiori esperienze storiche del Novecento secondo una
logica monodimensionale. Tale esperienza ha attraversato quasi per intero il
secolo ed ha interessato vaste aree del globo. Ancora oggi il paese pit popolo-
s0 al mondo si chiama Repubblica Popolare Cinese, ed & guidato dal Partito
Comunista Cinese. Naturalmente il carattere « comunista» delle politiche
economiche e sociali che hanno permesso alla Cina Pattuale rilevantissimo
ruolo nell’economia globale & al centro di importanti analisi e di accese discus-
sioni. « Osservando la Cina oggi possiamo dire che forse si tratta di capitalismo
o forse no. La questione ¢ ancora aperta », ha scritto Giovanni Arrighi I'autore
di uno dei libri pia stimolanti sul capitalismo.20 Altri studiosi confrontando
Pesperienza sovietica e quella cinese mettono accento sulle differenze che
hanno avuto origine nella specifica versione di marxismo-leninismo emersa
per la prima volta con la formazione dell’Armata rossa di Mao nei tardi anni
Venti. A differenza del partito bolscevico russo, i comunisti cinesi dovettero
lottare per ottenere I'appoggio dei contadini per un decennio e mezzo prima
di giungere al potere nel 1949. Un modo del tutto diverso di affrontare la que-
stione contadina.

Non ¢ questa la sede per cercare risposte a interrogativi di tale rilevanza, ma
certo tali interrogativi sono propedeutici ad altri. Si pud concepire una identi-
td comunista nel ventesimo secolo senza tener conto, nello stesso tempo, del-
la eterogeneita dei fenomeni che la costituiscono? Il comunismo va declinato
al singolare? Con tutta evidenza, dal punto di vista storico, ¢ impossibile. La
declinazione al singolare si ¢ prestata all'uso di un approccio embriogenetico
alla storia del comunismo. Nei caratteri della nascita si teorizza fossero iscritti
tutti i segni degli esiti futuri. Un metodo che si risolve in un’interpretazione
filosofica ispirata a meccanismi davvero obsoleti di filosofia della storia. Piut-
tosto problematico, invece, che tale approccio sia la stessa cosa di quel pensare
la storia per concetti che & il nocciolo duro della «filosofia della storia» di
Voltaire.

20. G. ArriGH1, Adam Smith a Pechino. Genealogie del ventunesimo secolo, Milano, Feltrinelli, 2007.
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3.3. Il carattere russo-sovietico del comunismo. Rifiutare la concezione monodi-
mensionale del comunismo, scegliere il panorama dei « comunismi» per I'a-
nalisi storica, non significa sottovalutare il contesto della sua nascita cui si &
fatto sopra riferimento. Anzi quel contesto & fondamentale per comprendere
la forza d'immagine, le proiezioni simboliche, la formazione di un’antropolo-
gia culturale comunista che per tempi assai lunghi fu elemento unificante
profondo anche delle diversitd comuniste. In particolare tenuto conto della
tensione tra i due elementi costitutivi di quella nascita: la rivoluzione bolsce-
vica con tutte le peculiarita della storia russa, la dimensione internazionalista,
la vocazione globale dell’istanza rivoluzionaria che da quella rivoluzione ave-
va preso forma.

Il socialismo della 11 Internazionale aveva costruito un reticolo concettuale,
un edificio culturale di notevole rilevanza teorica. Naturalmente tale costru-
zione si reggeva su strutture marxiste, anche se variamente articolate. Nella
storiografia ¢ invalso 'uso dell’espressione « marxismo della 11 internaziona-
le » per indicare una concezione deterministica e lineare del processo storico
che avrebbe dovuto, tramite progressiva espansione della democrazia, supera-
re il modo di produzione capitalistico. Come tutte le definizioni omnicom-
prensive 'espressione in oggetto mette in secondo piano aspetti assai articola-
ti di un quadro decisamente ricco. In questo quadro erano presenti anche le
posizioni della corrente di maggioranza (bolscevica) che a partire dal congres-
so di Londra del 1903 si era definita nei confronto della minoranza (menscevi-
ca) del Partito Operaio Socialdemocratico Russo, di recente fondazione (1898).
Le posizioni dei bolscevichi e di Lenin nell’ambito dei dibattiti nel socialismo
europeo non ne furono mai un elemento caratterizzante, quanto piuttosto
periferico.

Sebbene nell’ambito della 11 Internazionale circolassero termini come “or-
todossia” ed “eresia”, il loro uso non comportava né scomuniche, né margina-
lizzazioni, ma concerneva piuttosto il grado di condivisione delle elaborazioni
teorico-politiche, la loro collocazione nei confronti della corrente principale
del mondo socialdemocratico. Inoltre, nonostante il rapporto tra elaborazione
teorica e scelte politiche fosse tenuto stretto, la teoria non doveva tradursi
necessariamente in politica senza mediazioni. L’autonomia della ricerca teori-
ca era garantita:

I compagni rigidi e perfino tirannici per cio che attiene alla condotta politica del parti-
to, li ammetto. Ma i compagni che abbiano autorita di pronunziare da arbitri in fatto di
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scienza... via, la scienza non sara messa ai voti mai, nemmeno nella cosiddetta societa
futura.2t

Senza il contesto del comunismo marxista di guerra questa considerazione di
Antonio Labriola sarebbe rimasta del tutto ovvia, cosi come lo era nel mo-
mento in cui venne scritta. Nello stesso tempo, pero, quel particolare contesto
sviluppa fino a conseguenze impensabili elementi ben presenti nel modo stes-
s0 con cui si erano intrecciati genesi del socialismo, scienza della societa, di-
mensione culturale complessiva.

Arthur Koestler descrive in termini letterari uno di questi momenti, le di-
scussioni del comitato centrale bolscevico prima della morte di Lenin nel ri-
cordo dell’ormai anziano dirigente comunista Rubasciov in procinto di rima-
nere stritolato nei processi degli anni Trenta:

Fino a che era vissuto il vecchio capo, nessuna distinzione era mai stata fatta tra “teori-
ci” e “politici”. La tattica da seguire a ogni momento veniva dedotta direttamente dalla
dottrina rivoluzionaria, in un’aperta discussione [...]. Ognuno degli uomini dalla testa
numerata sulla vecchia fotografia che aveva decorato un tempo le pareti di Ivanov,
conosceva pid filosofia delle leggi, economia politica e scienza di governo che tutti i
luminari delle grandi universita europee. Le discussioni ai congressi durante la Guerra
Civile avevano toccato un livello mai raggiunto prima nella storia da un organismo
politico. Ricordavano certe relazioni pubblicate da periodici scientifici; con la differen-
za che dal risultato della discussione dipendeva la vita e il benessere di milioni di uomi-
ni e il futuro della Rivoluzione.22

Come ho gia detto, non necessariamente questo doveva portare a giustificare
anche la tattica su basi “scientifiche”, ma alcuni aspetti della specificita del so-
cialismo russo favorivano esiti di tal genere. Il socialismo russo prerivoluzio-
nario, infatti, & fenomeno legato a esigui gruppi di intelligencija. Non fa eccezio-
ne il partito socialdemocratico (POSDR), e la concezione del rapporto parti-
to-classe, partito-masse propria della corrente bolscevica ne accentua le carat-
teristiche di autoreferenzialitd. La convinzione di Lenin, per cui il marxismo,
proprio in quanto scienza, non pud essere il prodotto spontaneo della classe
operaia, ma deve essere portato dall’esterno al movimento operaio e cio¢ dagli
intellettuali che possiedono conoscenze scientifiche, divenne uno strumento
ideologico particolare per giustificare la nuova concezione del partito. La teo-

21. A. LaBrioLa, Marxismo, Darwinismo, eccetera. Risposta di Antonio Labriola, in « Critica Sociale »,

1897, pp- 188-90.
22. A. KOESTLER, Buio a mezzogiorno, Milano, Mondadori, 1966, pp. 196-97.
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ria del partito-guida nella versione leninista poteva trovare antecedenti nobili
anche nella sistematica marxista di Karl Kautsky, 'ortodosso per eccellenza, il
«Papa rosso» come @ stato definito.23 La sistematica del Papa russo, Plecha-
nov, il primo a scrivere testi che si possono considerare manuali di marxismo,
& ancora pid rigida. A differenza del tedesco che fini per convincersi che il mar-
xismo in quanto teoria dello sviluppo sociale non era legato a nessuna opzione
epistemologica o metafisica, il russo considerd il marxismo filosofia totale e
forse fuil primo a utilizzare I'espressione « materialismo dialettico ». I caratte-
ri distintivi del suo marxismo sono: I'assoluta convinzione della necessita sto-
rica; assenza di una qualsiasi differenza basilare tra lo studio della natura e
della societa, la certezza che il materialismo storico sia I'applicazione delle
regole del materialismo dialettico; una forte accentuazione del carattere inte-
grale del marxismo in quanto visione del mondo della socialdemocrazia, di
conseguenza anche 'ammissione che la socialdemocrazia in quanto tale deb-
ba professare una determinata dottrina filosofica.

Anche in questo caso la peculiarita russa porta alle estreme conseguenze
tendenze ben presenti nel socialismo europeo, come quella di avere un siste-
ma filosofico complessivo di fronte alle filosofie borghesi, un sistema di pen-
siero capace di dare impulso ad adottare spiegazioni degli eventi di tipo mate-
rialistico.

Nel marxismo occidentale, pero, questa esigenza, e soprattutto la sua tra-
sformazione in sistematica filosofica, doveva fare i conti con approcci concet-
tuali diversi, articolati secondo un diverso paradigma epistemologico. Con
Pespressione “marxismo occidentale” lo storico inglese Perry Anderson indica
una tradizione di pensiero sviluppatasi dopo la rivoluzione russa, in opposi-
zione al cosiddetto « marxismo della 11 Internazionale », in particolare alla
identificazione della dialettica storica con la dialettica della natura2+ Credo
che tracce, e piuttosto corpose, di marxismo occidentale siano gia presenti in
aspetti non secondari della tradizione teorica tra fine Ottocento e inizi Nove-
cento.

Dunque, proprio sulla base della suddetta esigenza, cioe la sistematizzazio-
ne dell’analisi storica come teoria generale dell'uomo e della natura, il « mate-
rialismo storico » divenne centrale nella discussione sul rapporto filosofia-so-
cialismo. Una discussione che vide impegnata I'élite politico-intellettuale del

23. M. WALDENBERG, Il Papa rosso Karl Kautsky, Roma, Editori Riuniti, 1980
24. P. ANDERSON, Il dibattito nel marxismo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 1977.
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socialismo dell’epoca: Franz Mehring (Sul materialismo storico), Georgij Plecha-
nov (Lo sviluppo della concezione monistica della storia), Antonio Labriola (Saggi
sulla concezione materialistica della storia), Karl Kautsky (La concezione materialistica
della storia). Tra questi solo Antonio Labriola non aveva incarichi ufficiali di
partito. Forse anche per questo la sua riflessione rimaneva estranea a necessita
immediatamente pragmatiche.

Labriola, di formazione del tutto interna alla filosofia astratta, passa alla
convinzione che «la filosofia come un tutto a sé [sia] destinata a sparire », tra-
mite studi di economia politica, un sapere ch’egli intende come storico-socia-
le in un momento in cui, mediante matematizzazione, il processo di natura-
lizzazione dell’« economica» tende a definirsi tramite il mito dell’« esattez-
za».25 Quello di Labriola ¢ un lungo e intenso viaggio all'interno dell’econo-
mia politica durante il quale la sua concezione di filosofia si modifica radical-
mente. Alla luce di quel viaggio, che poi fa tutt'uno con la sua adesione al
marxismo, sard questa la conclusione cui arriva: « Noi ora sappiamo che cosa
la filosofia sia stata, che cosa non debba pit essere, e in quali modesti confini
d’ora innanzi si debba restringere ».26 In una prospettiva del genere non solo
non c’& posto per alcuna sistematica filosofica per il socialismo, ma lo stesso
materialismo storico accentua le caratteristiche epistemologiche del suo ap-
proccio analitico.

La scienza critica (Labriola usa spesso I'espressione « comunismo critico »
quasi come sinonimo di materialismo storico) si costituisce qua falis proprio in
virtti di una indagine, che del sapere (non solo) economico analizza i principi
formali. Da cio si evince che per Labriola la scienza (in questo caso economi-
ca) & autentica in quanto & critica, ed & critica in quanto fa continuamente i
conti con la « propedeutica dei concetti ». Un filone fondamentale del marxi-
smo occidentale.

Nelle condizioni della Russia il pendant tra la sistematica filosofica di Ple-
chanov e una sistematica politica, quella di Lenin, ispirata a una concezione
concentrica dell’azione sociale e politica, era quasi scontato. Le condizioni in
cui poteva operare il Partito nell'impero zarista erano determinanti tanto del-
la teoria che della pratica politica. Ad esempio nel 1912, quando sulla scia della
rivoluzione del 1905 restano aperti alcuni spazi per 'azione legale, Lenin pro-

25. Lettera a Friedrich Engels del 3 aprile 1890 in A. LaBriova, Carteggio, 111. (1890-1895), a cura di
S. Miccous, Napoli, Bibliopolis, 2003. Lettera a Friedrich Engels del 13 giugno 1894, ivi, p. 413.
26. Ibid.
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pone una tattica di ricostruzione del partito su base “reticolare” e “fluida”, mol-
to diversa da quanto perseguito da lui stesso nel 1903:

Si tratta — commenta un russista sulla base di recenti studi — di una tappa assai poco
nota del percorso di Lenin. [...] Date queste proposte leniniane, ¢ difficile prevedere
quale sarebbe stata Pevoluzione del partito bolscevico senza I'esplosione della guerra:
di li a poco pit di un anno, infatti, il bolscevismo (e buona parte del menscevismo) fu
ricacciato nella pit completa illegalita dall'opposizione al conflitto. [...] Un argomento
in pit per chi considera il bolscevismo versione 1917 un epifenomeno » della Grande
guerra.?’

In verita il bolscevismo come tale non fu un epifenomeno della Grande guer-
ra, fu una sua “forma”. Non sappiamo quale “forma” si sarebbe imposta senza
la « catastrofe ».

Quello che fu chiamato leninismo, prima della codificazione in marxi-
smo-leninismo e poi addirittura in marxismo-leninismo-stalinismo, si presen-
tava come una costruzione sistematica di teoria politica della lotta di classe, ma
al contempo manteneva aperta una relativamente ampia criteriologia di scel-
te. I cuore della sistematica che Lenin definiva « 'anima del marxismo » (del
marxismo politico ovviamente) ruotava intorno alla sua concezione di un ma-
terialismo storico i cui strumenti erano particolarmente adatti a essere utiliz-
zati per «'analisi concreta di una situazione concreta». Quest’insieme teori-
co-pratico doveva essere guida anche del

modo specifico in cui congiungere propaganda e agitazione, condurre scioperi e dimo-
strazioni, istituire le alleanze di classe, rafforzare I'organizzazione di partito, affrontare
lautodeterminazione delle nazionalitd, interpretare le congiunture interne e interna-
zionali.28

Un insieme teorico-pratico che anche dopo la rivoluzione, per un periodo
non breve, non ebbe i caratteri di un blocco monolitico. La situazione rappre-
sentata in Buio a mezzogiorno nel brano sopracitato corrispondeva realmente
alla analisi/verifica continua dello «stato delle cose presenti ».

Per citare i maggiori contributi sotto forma di libri e saggi ancora per gran
parte degli anni Venti si pensi ai lavori di Trotsky, Bucharin, Preobrazenskij,
che proprio a partire dai compiti del tutto inediti che si ponevano al nuovo

27. G. Carey, Il marxismo russo e sovietico fino a Stalin, in Storia del marxismo, a cura di S. PETRUCCIANT,
Roma, Carocci, 2016, 1 p. 124.
28. ANDERSON, op. cit., p. 18.
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stato sovietico si cimentarono con quella problematica in termini originali,
rifuggendo da ogni tipo di scolastica tanto dottrinale che politica. D’altra parte
si tratta di un periodo in cui anche sul piano della cultura letteraria e dell’arte
sovietica, e dunque anche sul piano delle teorie artistiche e letterarie, assistia-
mo a un panorama amplissimo di sperimentazioni e contaminazioni.

La vicenda del rapporto critico con i testi marxiani ¢ davvero esemplificati-
va di una parabola. Nel 1921 venne affidato al filologo e acuto intellettuale
David Rjazanov il compito di iniziare, sulla base dei manoscritti originali, 'e-
dizione critica delle opere di Marx ed Engels. Un approccio alla contestualiz-
zazione critica dei testi marx-engelsiani era contraddittorio con 'uso imme-
diatamente politico-propagandistico degli stessi. Nel 1031 Rjazanov verra eso-
nerato dall’'incarico. Nel 1938 condannato a morte e fucilato:

« Energicamente funzionare. [...] Non ¢’¢ nulla che non si possa, perché non si pud non
fare ». Ecco cosa sono i bolscevichi. [...] Una selezione della soffice e grossolana pasta
nazionale russa. [...] Questi qui non li turltpini con la limonata della psicologia: « cosi
s’ deliberato — cosi sappiamo - cosi vogliamo — e basta! ». Del resto Carlo Marx nessu-
no di loro I'ha letto.2?

Si tratta di un’immagine del 1922, ma un’immagine che allora conviveva con
una pluralita di livelli diversi tanto di discorso teorico che di discorso politico.
Quando, alla fine degli anni Venti, il combinato tra industrializzazione accele-
rata e collettivizzazione forzata della terra produrra di nuovo un clima di guer-
ra interna, 'immagine si fuse con la realtd dell“energicamente funzionare”.

Stalin, il georgiano che si era fatto piti russo dei russi, si mostrd come il pia
adatto tra i dirigenti bolscevichi a interpretare le pulsioni profonde di masse
disarticolate e imbarbarite dall’esperienza bellica e dalla guerra civile. E allora
il marxismo-leninismo non fu altro « che la dottrina filosofica e politica di
Stalin, con la sua crestomazia di citazioni di Lenin, Engels, e Marx (secondo
Pordine di frequenza con cui vengono citati, e 'importanza che attribuisce
loro) »:301l catechismo (tra I'altro variabile a seconda delle circostante tattiche)
dei comunisti.

3.4. Socialismo e comunismo europei tra le due guerre. Nel marzo del 1919 venne
, . . ) .
b
fondata a Mosca I'Internazionale comunista (Comintern), o m1 Internazionale.

29. PIL’NIAK, op. cit., pp. 34, 217.
30. L. KoLakowski, Marxismo, utopia, antiutopia, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 26.
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I socialisti che si sono opposti alla guerra, che vedono nella repubblica dei
Soviet I'inizio della rivoluzione mondiale, prendono il nome di comunisti.

Due mesi prima, nel gennaio, uno sciopero insurrezionale degli spartachisti
(il nucleo del fondando partito comunista tedesco) era stato represso dai
Freikorps, 1a milizia reclutata tra gli ex combattenti e comandata da ufficiali
dell’esercito. Molti di loro in seguito faranno parte delle squadre paramilitari
naziste, SA comprese. Il presidente della repubblica tedesca appena proclama-
ta era Friedrich Ebert, il capo del governo Philipp Scheidemann, il ministro
della difesa, reclutatore dei Freikorps, Gustav Noske; erano tutti dirigenti al
pit alto livello del partito socialista (SPD). Brutalmente assassinati nella re-
pressione Karl Liebknecht, figlio di uno dei fondatori della SPD e capofila dei
pochi socialisti che nel 1914 avevano votato contro i crediti di guerra, e Rosa
Luxemburg, una delle voci pia originali e creative della teoria marxista agli
inizi del secolo XX. I rapporti tra socialisti e comunisti tra le due guerre si
delineano da questo tragico inizio.

Un inizio paradigmatico, indicativo dell'intero periodo in oggetto, contras-
segnato in Europa da rivoluzioni fallite e controrivoluzioni riuscite. L’affer-
mazione dei fascismi fu il contesto in cuiil socialismo e il comunismo si trova-
rono a essere immersi. Ancora il contesto di guerra in cui il comunismo era
nato e il socialismo si era dilaniato. Contesto di guerra che quasi sempre (ma
non sempre) vide comunisti e socialisti su fronti opposti, nemici non solamen-
te avversari. Contemporaneamente, pero, gli esiti della guerra in corso, con le
vittorie del nemico principale, finivano per accomunarne le sorti. Scriveva
allora Bertolt Brecht:

Spuntano dappertutto le SA.

Quelli seguitano a discutere

le teorie di Bebel e di Lenin.

Finché coi tomi di Marx e di Kautsky
stretti nei pugni storpiati

la cella dei nazisti li unira.3!

Come spesso succede nei movimenti con forte carica ideale pensata per un
radicale mutamento economico-sociale, anche le lotte piti dure fanno riferi-
mento a una comune radice diversamente interpretata. Il marxismo era la
comune radice. Cosi fu proprio la discussione sui testi di Marx e di Kautsky a

31. B.BRECHT, Terrore e miseria nel Terzo Reich, in Ip., Poesie e canzoni, Torino, Einaudi, 1961, p-136.
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produrre una letteratura teorica di alto livello, mentre l'utilizzazione stru-
mentale di quella discussione nella guerra tra socialisti e comunisti la degradd
ameraideologia propagandistica.

I socialisti della pit importante area linguistica per la teoria marxista della 1
Internazionale, quella tedesca, parteciparono in posizioni di responsabilita
primaria ai governi di Austria e Germania nel periodo di piti acuta crisi post-
bellica, e quindi si trovarono in prima linea nello scontro, anche militare, con
1 nascenti partiti comunisti. Funzioni di ministro, e anche di primo ministro,
furono ricoperte da intellettuali di grande levatura: Otto Bauer ministro degli
esteri in Austria, Rudolf Hilferding ministro delle finanze in Germania.

Sia Bauer che Hilferding erano stati protagonisti dei grandi dibattiti teori-
co-politici nel socialismo dell’anteguerra. Il loro riferimento marxista princi-
pale rimaneva, ovviamente, quello revisionista di Bernstein, cosi come la con-
cezione della democrazia che, peraltro, era del tutto interna a una concezione
critica del rapporto capitalismo-democrazia. Ora il loro problema & di essere
al governo di “democrazie borghesi” e di guidarle, per quanto possibile, nella
transizione verso “democrazie socialiste”, in un’etd di rivoluzioni e controri-
voluzioni. Sono due i lineamenti teorici che, in particolare da Bauer, vengono
sviluppati in tale contesto.

Il primo riguarda il rapporto teoria-prassi. Con evidente ed esplicito riferi-
mento all’epistemologia del fisico Ernst Mach, l'austro-marxista Bauer nega
che i modelli teorici possano essere trasferiti direttamente nella prassi politica.
E invece necessario un ampio e flessibile reticolo di mediazioni tra le due sfe-
re che mantenga sempre una distanza critica dagli oggetti dell’esperienza. Sul
piano gnoseologico cio significava che i progetti e i fini che a volta a volta si
pongono riplasmano anche la coscienza e i modelli conoscitivi. Sul piano
dell'intervento politico significava che il governo politico cui partecipavano i
socialisti con particolare rilevanza doveva certo continuare a perseguire 'ob-
biettivo della socializzazione dell’economia, ma il problema immediato era
quello di governare il mercato, cioe il problema dei prezzi, della politica mo-
netaria, dell’inflazione e della deflazione.

Il secondo riguardava il problema dei tempi della storia, della velocita del
cambiamento delle macro-strutture, della realtd economico-sociale comples-
siva. Questione che concerneva le condizioni necessarie allo svolgimento re-
alistico del governo del mercato. Anche in questo caso il riferimento ¢ a Marx:
i processi di trasformazione profonda non possono essere che lenti. La rivolu-
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zione socialista in Occidente non avrebbe potuto essere che una « rivoluzione
lenta ».

Il clima dominante in cui la politica si svolgeva secondo le logiche della
guerra, non rendeva certo realistiche proposizioni del genere, ma nei tempi
diversi che si aprono a partire dal secondo dopoguerra le riflessioni di quel
socialismo marxista influenzeranno anche la sfera dell’azione comunista. Del
resto Bauer nel 1936, dopo la sconfitta di tutte le versioni del socialismo, quan-
do la « cella dei nazisti » avra unito i « pugni storpiati » che stringevano i testi di
« Marx e di Kautsky », avra modo di riflettere con accenti critici (e autocritici)
di particolare rilevanza sul rapporto ambiguo e complesso tra capitalismo e
democrazia.?2

Per i comunisti 'arco temporale in questione, in particolare dalla fine degli
anni Venti, ¢ il periodo della difficile relazione tra due forme della loro costru-
zione culturale. Da una parte un’elaborazione teorica estremamente raffinata
che pone le basi di quello che & stato chiamato marxismo occidentale, dall’al-
tra, con la progressiva “bolscevizzazione” dei partiti comunisti nella sistemati-
ca stalinista, si rafforza il rigido schematismo dell’ideologia, intesa come legit-
timazione pura e semplice delle scelte politiche contingenti. La “bolscevizza-
zione” dei partiti comunisti era inevitabile. Dopo le sconfitte dei moti rivolu-
zionari gli unici due partiti comunisti che conservavano una relativa base di
massa erano quello francese e quello tedesco. Dopo il 1933 solo quello fran-
cese. Di fatto la salvaguardia dell'URSS coincideva con il destino dei comu-
nisti.

Thomas Mann si riferisce in questi termini ai teorici comunisti Walter
Benjamin, Ernst Bloch, Gydrgy Lukdcs: «Si tratta, accidentil, del gruppo di
ingegni pid intelligente che ci sia oggi, qualunque valore si voglia dare a questo
attributo ».3> Naturalmente si possono aggiungere altri nomi: sicuramente
quello di Karl Korsch, e, fuori dai partiti comunisti, Max Horkheimer e The-
odor Adorno. E Gramsci, la cui opera, perd, era allora sconosciuta alle culture
del socialismo e del comunismo.

La storiografia ha usato le categorie di “ortodossia” e “eterodossia” per col-
locare su una mappa concettuale i contributi di pensiero di alcuni dei nomi
citatl. Ovviamente erano eterodossiifrancofortesi Adorno e Horkheimer, ma

32. O. BAUER, Tra due guerre mondiali? La crisi dell’economia mondiale, della democrazia, del socialismo,
Torino, Einaudi, 1979.
33. Lettera a Max Richner del 24 dicembre 1947, in T. MaNN, Lettere, Milano, Mondadori, 1997.
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eterodosse anche parti dell’opera degli altri. Sebbene nella ur Internazionale,
adifferenza della 1y, essere eterodossi, cio¢ non seguaci della vulgata ideologi-
ca del momento, potesse avere effetti significativi sulla vita dei singoli, il livel-
lo della elaborazione teorica del “gruppo di ingegni pit intelligente” del pe-
riodo non permette certo che I'analisi storica della cultura comunista possa
operare con tali categorie, si tratti di comunisti dentro o “fuori del comuni-
smo”. E del resto ancora Thomas Mann definisce quello di Adorno come «un
comunismo depurato ».34

Non esiste alcuna possibilita di sintesi per una ricchezza teorica cosi ampia
e articolata, ma tale ricchezza ¢ di per sé indice di una tensione continua di
ricerca che percorrera ancora per qualche decennio I'universo comunista.

Nonostante I'impossibilita di una sintesi ci sono due aspetti che intendo
indicare perché portatori di una “attualitd lunga”: a) il rifiuto da parte del mar-
xismo occidentale del cosiddetto « rispecchiamento », cio¢ dell'impostazione
per cui la teoria conosce ed elabora 'oggetto indipendentemente dal soggetto,
porta a una piu realistica concezione dell’interazione tra soggetto e oggetto sia
nella sfera conoscitiva sia nella sfera della prassi, che restano intimamente con-
nesse; b) lapertura a una teoria del dominio di classe non basata esclusivamen-
te su fattori economici.

3.5. Socialismo e comunismo negli “anni d'oro” e negli anni della grande crisi. Negli
“anni d’oro” (1945-1975), ambedue i rami sviluppatisi dal vecchio ceppo del
socialismo del lungo Ottocento (socialismo e comunismo) raggiunsero alti li-
velli di influenza politica e culturale, e possibilita di incidere sui processi di
trasformazione economico-sociale. Nell’Europa occidentale, nonostante le
diverse collocazioni rispetto al governo dei pit importanti paesi, nonostante la
dura polemica tra chi si definiva riformista e chi rivoluzionario, teorie e prati-
che relative alla costruzione di meccanismi di controllo democratico del mer-
cato autoregolato si svolsero su un terreno articolato, ma comune: il riformi-
smo ¢ anche il marxismo.3s

Credo che, al di fuori delle controversie politiche del Novecento, sul piano
storico sia fondata la seguente tesi: nella lunga storia del movimento socialista
e operaio il riformismo ¢ stato 'ordinaria normalita, la normalita strutturale
delle pratiche organizzative e politiche. Le rivoluzioni in atto, non il discorso

34. Lettera a Theodor Adorno del 9 gennaio 1950, in MaNN, Lettere, cit.
35. Lespressione & di Hosssawm, Il secolo breve, cit., p. 303.
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sulla rivoluzione, ne sono state le contingenze straordinarie, le cesure dell’or-
dinario svolgimento strutturale.

Le rivoluzioni rappresentano le possibilita aperte, le liberta della storia. Le
liberta, com’e noto, sono aperte anche ai rischi. Le liberta possono fiorire im-
provvisamente in contesti aridi. Le libertd possono appassire. Possono e non
possono lasciare semi. La straordinarietd della rivoluzione non si manifesta
senza lasciare segni sulla ordinarieta del riformismo, esattamente come lo sta-
to di guerra sconvolge 'ordinario stato di pace. Le logiche dello stato di pace,
perd, riprendono i lineamenti profondi della continuita una volta passata la
contingenza, magari pesantissima, dello stato di guerra.

Si pud dire, allora, che il riformismo socialista & 'unica pratica possibile
tanto della pace armata che della guerra di posizione. O meglio: il riformismo
& la cornice necessaria di pratiche e teorie molteplici impossibilitate a uscire da
quella cornice. Il riformismo dei socialismi e dei comunismi negli “anni d’oro”
continua a declinarsi sullo spartito dei diversi marxismi. Si & sostenuto che il
congresso di Bad Godesberg (1959) della SPD segna 'abbandono del marxi-
smo da parte del partito che il marxismo aveva inventato. Una lettura attenta
del programma uscito dal congresso non conferma questa interpretazione.
Ovviamente tale programma sconta la peculiarita della situazione tedesca, il
silenzio su Marx & scontato. La figura di Marx campeggia sulle insegne del
nemico, ¢ il clima & quello nell’ambito del quale, appena due anni dopo, cre-
scera il muro di Berlino. Il programma, perd, al dila delle necessarie vaghezze
“filosofiche” sulle quali si basa assai spesso il giudizio odierno, ¢ chiaro per
quel che concerne I'idea di societa della SPD e i compiti che la socialdemocra-
zia intende assumersi per riformarla in profondita. Per i socialdemocratici te-
deschinel 1959 le tendenze in atto nel mercato autoregolato sono quelle a una
concentrazione economica che si accompagna a una concentrazione del pote-
re politico, del « potere sugli uomini ». La proprieta privata dei mezzi di pro-
duzione « ha diritto a essere protetta », ma solo « fintanto che essa non ostaco-
lala costruzione di un ordine sociale giusto ». Compito della socialdemocrazia
& quello di «impedire il controllo privato del mercato » e, dunque, a tal fine « la
proprieta collettiva & una forma legittima di controllo pubblico ». Tutto que-
sto per un obbiettivo di societa in cui « da subalterno dell’economia, il lavora-
tore [si trasformi] in cittadino dell’economia ».36 Nel programma di Bad Go-

36. Il ‘Manifesto’ di Bad Godesberg, in Per una ripresa del riformismo, a cura di P. Syros Lasin, A.
RoncacLia, Roma, 'Uniti, 2002, pp- 87-94.
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desberg, insomma, sono ben presenti lineamenti derivati da due fondamenta-
li aspetti della analisi marxiana: il capitalismo come formazione economi-
co-sociale storica e una teoria critica di quella formazione.

Nel corso degli anni Settanta del Novecento si chiude questa fase storica.
Una fase storica, non un’epoca storica. « La storia contemporanea ¢ la storia
del capitalismo moderno », & stato autorevolmente argomentato.?” Un’affer-
mazione che apre certo molti problemi, ma che ¢ analiticamente giustificata.
Nella periodizzazione dell’eta contemporanea & necessario distinguere tra i
tempi lunghi, profondi, quelli delle logiche fondamentali dell’accumulazione
del capitale, delle forme assunte dai vari cicli. Il ciclo di “accumulazione flessi-
bile”, quello che stiamo vivendo, ha in sé il massimo delle novita storicamente
possibili. Il capitalismo per certi aspetti & sempre “nuovo”. Resta pur tuttavia
un “ciclo di accumulazione”.38 Di fronte alla pervasivita della nuova ragione
del mondo che sta accompagnando questo ciclo di accumulazione, di fronte al
concomitante crollo del socialismo reale, sia socialismo sia comunismo hanno
subito una radicale eclisse. Il passaggio del secolo ci consegna partiti socialisti
senza socialismo, e la quasi scomparsa dei partiti comunisti. Possono evapora-
re quelle che sono state per un secolo e mezzo le forme dell’« antitesi » teorica
e pratica? Un modo di produzione in sé profondamente contraddittorio puo
esistere senza « antitesi »?

Lev Tolstoj in Guerra e pace delinea un’immagine che ben si presta a essere
usata come metafora su cui riflettere. Andrej Bolkonskij, uno dei protagonisti
del romanzo, reduce da vicende che avevano causato il crollo del mondo in
cui aveva riposto le sue aspettative, ¢ in viaggio verso la tenuta dei Rostov per
noiose questioni burocratiche legate agli affari della nobilta:

Sul margine della strada c’era una quercia. [...] Era un’immensa quercia che aveva due
braccia di circonferenza, con i rami spezzati [...] e la corteccia screpolata coperta di
antiche ferite. Con le sue enormi braccia e le sue dita tozze, divaricate, senza simme-

tria, essa si ergeva come un vecchio mostro irato e sprezzante in mezzo alle sorridenti
betulle.3?

Bolkonskij riflette sulla corrispondenza tra I'albero morto e la fine delle pro-
prie attese. Nel breve soggiorno dai Rostov, la conoscenza di Natascia suscita
speranze di ancora aperte possibilitd. E al ritorno egli vede

37. L. WaLLERSTEIN, Il capitalismo storico, Totino, Einaudi, 198s.
38.D. HaRrVEY, La crisi della modernita, Milano, Il Saggiatore, 2015.
39. L. ToLsToj, Guerra e pace, Torino, Einaudi, 1990, 1 p. 488.
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la vecchia quercia, tutta trasformata. Non pit dita contorte né ferite, né senile sfiducia e
dolore [...]. Attraverso la dura scorza centenaria si erano aperte un varco le giovani fo-
glie succose, si che eraimpossibile credere che quel vecchio tronco le avesse generate.40

Questa, perd, & solo una possibilita per i destini degli eredi della storia dell’al-
bero dei socialismi.
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